福來在門口站了片刻，見屋內那位石先生連正眼都不願給他一個，心中雖有一肚子話想說，卻也明白——這等脾性的人，越是多言，隻會越招人厭。
何況許大人早就叮囑過他，務必以誠相待，若不能請得石宗方，也切莫生出半點口舌之爭。
於是，他深吸一口氣，將那封紅封綾帶束好的信，輕輕放在門檻之內，向著屋裡作了一個標準的拱手禮，沉聲道：
“不過，石先生，信我放在這裡。是否過目，全憑先生之意。”
話音落下，他轉身跨出院門，牽馬而行。馬蹄敲擊青石巷麵的聲音漸漸遠去，直到被晨霧吞沒。
院門輕輕合上，四下又恢複了清寂，隻剩下簷下微微垂落的露水，順著瓦角滴落在青石上，發出細微而均勻的聲響。
石宗方目光冷淡地掃了那封信一眼，沒有伸手去拿，隻是轉回身，繼續坐到那張斑駁的長案前。
那紅封綾帶，在他眼中不過是一條礙眼的顏色——仿佛有人硬要在他的演算圖中間潑上一道鮮紅，讓他不由自主生出一股排斥感。
他低低哼了一聲，心道：
“許居正……朝中那位宰輔？他倒也算有些學問，奈何終究是仕途之人，心思都在權術與章奏上。此番來信，恐怕也是被聖上差了話，奉旨而行罷了。”
他並沒有任何要拆開的意思。
對石宗方來說，眼前的陶盤、竹籌、井尺，才是能觸碰到真實的器物；紙上的比值、比例，才是能讓人窺見天地秩序的線索。至於那封信，不過是一疊寫滿虛言的紙罷了。
更何況——那信裡要談的事，他心中已有了猜測。
“改科舉……”他在心中默默咀嚼著這幾個字，嘴角浮出一絲不屑的弧度，“不知是哪個朝廷的閒人想出的主意。”
他年少時便聽聞，大堯自開國以來，科舉之製行之已久，且在百餘年前曆經兩次大改，每一次都牽動天下士林、動搖朝堂根基。那兩次改動，不知耗費了多少人力財力，聽取了多少士人獻策，最後卻仍舊被時人罵得體無完膚，連累主張者或被貶逐，或鬱鬱而終。
自那以後，便再無朝廷敢輕易動科舉的根本。曆朝曆代，雖有人在細節上作些修補，但“取士之法”四字，幾乎成了不可撼動的根基。
如今，一個當年的紈絝子弟——那個以縱酒鬥雞、聲色犬馬聞名的蕭寧——竟要來改科舉？
“笑話。”石宗方心底浮出兩個冷字。
他並不是什麼八卦之人，可蕭寧的荒唐事跡，當年在洛陵、在天下士林裡，可謂是耳熟能詳。
年少時，不讀經史，不理家業，整日混跡於瓦肆酒樓，與市井無賴為伍；最誇張的一次，竟在洛陵南街設擂，賭馬換玉，惹得城中父老搖頭不已。
那樣的人物，哪怕後來不知用了什麼手段登上皇位，在石宗方眼裡，也絕不會脫胎換骨。
“紈絝便是紈絝，穿了龍袍也隻是換了一身外衣。”他心中冷笑，“一個紈絝，懂什麼是科舉？懂什麼是取士之道？他能寫出什麼‘綱目’？怕不過是隨手摘抄、東拚西湊，拿來糊弄人的。”
想到這裡，他連看那封信的興趣都沒有。
他甚至覺得，這所謂的“術算綱要”，十有八九隻是陛下為了顯擺一番、或者討好某派士林而出的花招——或許連題目都未必出得嚴謹，更遑論什麼精義奧理。
“想讓我去勘誤？”石宗方低低一聲嗤笑，“這世道，也有人會在狗皮畫上添金粉，指望旁人誇它是名畫的。”
他伸手拂了拂案上的紙簡，將那一道未竟的圓周題重新推到麵前，握竹籌、取細繩，繼續他的推算。
在他看來，這才是實事——不與人爭功，不與人爭鋒，隻求一個真數。
至於外麵那位皇帝的心思，他既不關心，也懶得揣測。
不過是朝堂上的一陣風，來得快，去得也快。
“改科舉？”他再次在心底重複這幾個字，神情淡漠，“等他折騰個三五年，累了、倦了，自會有人收場。到那時，天下依舊是原來的天下，科舉依舊是原來的科舉。”
他的竹籌輕輕敲在陶盤邊緣，發出清脆的聲響，仿佛為他的判斷落了個無聲的定論。
外頭的霧氣漸漸淡去，陽光透過窗欞，落在那封被遺在門檻裡的紅封信上，映得它鮮亮刺目。
可無論它如何顯眼，在石宗方眼中，都不過是一塊礙事的紅布。
他甚至起了個念頭——待會兒讓妻子把它收起，彆放在眼前晃悠，免得影響心緒。
一念至此，他已將那信徹底拋諸腦後，手腕微轉，繼續在竹簡上刻下新的比例……
院外的霧色漸漸被初升的朝陽撕開，露出斑駁的院牆與瓦簷。
石宗方的妻子送走了福來，關上院門，心裡原本已生了個決定——這信留在門口，等相公自己想看時再說。
可她站在門檻前，看著那抹鮮紅的封綾在晨光下越發顯眼，心底卻隱隱生出幾分猶豫。
她很清楚自己夫君的性子，一旦有人提“朝廷”“為官”之類的事，他便像牆一樣，任憑你怎麼敲都紋絲不動。
但今日這來信，卻是許居正親手所寫——朝中位極人臣的人物，絕不會無的放矢。
“會不會……並不如他說的那般無關緊要？”她在心底暗暗嘀咕。
畢竟，許居正並不是那些愛邀人入仕的部院官僚，而是能與天子並肩議政的大臣。若真隻是尋常的勸仕之事，他斷不會派心腹專程送來。
思量片刻，她俯身撿起那封信，指尖觸到封綾，微微一涼，似乎帶著一股沉甸甸的分量。
她猶豫了一瞬，終究還是抱著一絲好奇，將信捧進了屋。
石宗方依舊坐在長案前，手中竹籌與細繩在陶盤上緩緩遊走，神情專注如初。
她沒有立刻驚擾他，而是走到一旁的炭爐邊，輕輕坐下，將信放在膝上，仔細端詳。
信封上，端端正正寫著“洛陵石宗方先生親拆”八個墨字，字跡遒勁，顯然是出自許居正之手。
她咬了咬唇，伸手拆開封綾，抽出裡麵的信紙。
紙張是上好的貢紙，薄如蟬翼，觸感細膩；墨香未散，顯然是近日所寫。她小心展開，目光落在首行——
“近奉聖旨，改科舉之製，增設五門綱要，其中《術算綱要》一卷，雖陛下親為策定，然術算奧理，非一人所能窮儘，特請先生過目，指其未當之處，以備修正。”
看到這裡，她本想合上信紙——果然，還是朝廷的事。可下一句，卻讓她的心口猛地一緊：
“綱要卷中，有圓周之題，推得一常數，陛下命名為圓周率。然此數雖近精，尚慮有微差，願得先生之高明，測之、證之。”
她的眼睛在“圓周率”三個字上停住，指尖微微顫了一下。
圓周……常數？
她不是術算中人，自然說不出其義理，但日日與相公同住，耳濡目染之下，她知道，夫君近月來廢寢忘食鑽研的，正是圓周與徑長的比例。
他甚至為此親手製了好幾種大小不同的陶盤，案上的細繩更是磨損得不成樣子。
這封信裡說的“圓周率”，莫不是……正是相公一直追尋的那個數？
她心底掠過一絲震驚。
更令她意外的是，許居正言道，這個常數竟是陛下親自推得？
她皺起眉，腦中閃過這些年在街市茶肆裡聽到的那些傳聞——說當今天子蕭寧年少荒唐，不讀書、不理政，曾在洛陵城裡鬨出過無數笑話；說他登基之前，隻知縱馬鬥雞，不懂半點治國安民的道理。
這樣的一個人，能算出什麼圓周常數？
她本能地懷疑——或許是旁人算得的，被冠在陛下名下，好借此彰顯聖明？
但隨即，她又想到一層：即便如此，這圓周常數也是夫君夢寐以求的數啊！
哪怕這隻是個接近值，也足夠讓他省去無數的推算與試驗。
她的心思忽然急切起來，手裡那封信似乎變得滾燙，催促她立刻將它送到夫君案前。
她站起身，輕輕走到石宗方背後，忍了忍，終究開口道：
“相公。”
石宗方頭也不抬，隻嗯了一聲，手中竹籌依舊在陶盤上轉動。
她將信舉到他眼前，儘量讓自己的語氣平穩：“我看了許居正的信。”
石宗方眉頭一皺，目光掃過那封紙，“我不是說了——”
“信裡提到了圓周常數。”她打斷了他的話。
石宗方手裡的竹籌，忽地停在了半空。
那一瞬間，屋子裡安靜得能聽到窗外露水滴落的聲音。
他緩緩抬起頭，目光定定地落在她手中的信上。
“什麼常數？”他的聲音壓得很低，仿佛怕自己聽錯。
“圓周常數。”她一字一頓地說，“他們叫它……圓周率。”
石宗方的眼神在那一刻明顯凝住，仿佛竹簡上的筆畫忽然活了過來，直直撞進他的腦海。
她看見他的喉結微微滾動了一下，像是在咽下一口遲疑。
片刻後，他伸出手來——那是一雙常年磨著竹籌、拂著紙麵的手，指節微微泛白，掌心有著細密的老繭。
“給我。”他說。