“死在路上。”
拓跋燕回卻搖頭。
“他不會。”
“他已經活過了所有人給他定的死期。”
“從他登基的那一刻起，就有人說他三月必亡，可如今——他不但活著，還開始重建自己的天下。”
清國公怔了怔，眼神裡終於多了幾分不耐。
“重建天下？”他輕嗤一聲，“他拿什麼重建？”
“拿他那群寒門士子？還是拿他被閹割了權力的中樞？”
“彆癡人說夢了，燕回。”
他歎息著，語氣裡帶出一絲疲憊，“我知道你心裡恨，也知道你不甘。”
“可這世道不是靠信念活的。”
“蕭寧那種人——再不一樣，也不過是紙上談兵的少年皇帝罷了。”
他冷冷看著她，“他若真有本事，早該在大堯立威，如今卻被群臣爭論不休，你以為靠這種人，能改命？”
拓跋燕回沒答。
她隻是看著他，目光平靜。
那種平靜讓清國公忽然覺得——自己說的每一個字，都像是在風裡打旋，落不到她心上。
他深吸一口氣，終究垂下肩。
“算了。”
聲音低低的，像是從胸腔深處擠出來。
“你太年輕。”
他緩緩搖頭，眼裡帶著一種無可奈何的憐意。
“也罷……也罷。”
他歎了一聲。
“你五哥那脾氣我見得多，你隨他。”
“他那時候要救人，不顧一切；你現在要複仇，也是一樣。”
“血脈使然。”
“可你得明白，世上很多事——不是勇氣能解的。”
他長久地看著她，那眼神裡有怒，有失望，也有說不出的蒼涼。
“這一路，你若真走下去，怕是要連命都搭進去。”
“可我攔不住你。”
清國公緩緩坐回去，像是用儘了所有氣力。
“我老了。”
“也打不動了。”
“我能做的，隻是少讓你死得難看。”
他抬眼，盯著她許久，終於低聲道：
“罷了，也罷。”
“既然你執意如此——”
他深吸一口氣，聲音終於又穩了幾分。
“那就說吧。”
“你們打算怎麼辦？”
他語氣冷，卻掩不住那一絲疲憊中帶著的關切。
拓跋燕回微微一怔，隨即鄭重地站起身。
她從懷中緩緩取出一封信。
那信以黑色蠟封封口，上麵印著一個陌生的印記——似似龍紋，又非龍紋。
拓跋燕回雙手奉上。
“具體的計劃，都在這上麵。”
“國公請過目。”
清國公盯著那信封，目光深沉。
火光映在他臉上，照亮他眉間的每一道褶紋。
他遲遲沒有伸手。
隻是靜靜看著那信，許久。
屋外風雪呼嘯。
銅爐中火焰升起一簇明亮的焰心，在那一瞬間，他仿佛又聽到了十年前的雪夜。
那夜，五皇子臨死前笑著對他說：
“我若死，你替我看著她。”
他緩緩伸出手，終於接過那封信。
事實上，這件事情，他是不打算插手的！
隻是，有些事情，不得不做啊！
指尖微涼。
火光搖動。
清國公低聲道：
“好。”
清國公接過信，坐在那兒，久久未語。
那封信靜靜地放在案上，黑色的蠟封在火光裡泛著冷光，像一隻盯著他的眼。
他盯著它。
指尖微微發顫。
爐火燒得正旺，銅爐口的煙氣繚繞上升，一陣陣地打在他的臉上，卻未讓他有一絲暖意。
他的呼吸極輕，幾乎聽不見。
眼底的光，卻一點點黯下去。
他知道——這封信，他不該拆。
一旦拆開，就意味著他不再是那個置身事外的老人。
意味著他要再次涉入那場已經葬儘所有兄弟、戰友、榮耀的泥沼。
可偏偏——他看著那封信，心頭的血又一點點被燒熱。
兩年前，他在雪夜裡親手合上了五皇子的眼。
那時，風雪比刀更狠。
他跪在血地上，聽見五皇子喃喃的最後一句話——“我若死，你替我看著她。”
那時，他答應了。
隻是，那一答，成了一場長久壓在心上的負擔。
他本以為自己已經儘到承諾。
那女孩平安長大，做了公主，有府、有封、有地。
他以為，這就夠了。
可現在……
她竟要走上五皇子那條路。
他緩緩地伸出手，拇指在那封蠟封上輕輕摩挲。
指腹下的質地冰冷而堅硬，像極了命。
命，是冷的。
不論握得多緊，它都不會熱。
他又收回手。
指節間微微一顫。
屋裡極靜。
隻有爐火發出的“啪嗒”聲。
他閉上眼。
深吸了一口氣，緩緩吐出。
“丫頭啊……”
他低聲喃喃，聲音像被歲月碾碎，沙啞而微顫。
“你五哥在的時候，你是他心裡頭最軟的一塊。”
“他那時打仗，從不帶你寫信的，可隻要安營紮寨，先問的就是你吃得好不好。”
“那時候我就笑他，說一個皇子，也這麼念家。”
“他隻回我一句——‘她還小。’”
“可如今……”
他眼底的光慢慢黯了下去。
“他死了兩年，而你要走的這條路，比他當年那條，更險。”
“他那時起兵，還有忠臣、舊部、士族暗助。”
“而你——連自己身邊的侍從，都可能是大汗的耳目。”
他苦笑，喉頭的聲音像被風雪磨碎。
“你走這一步，不是登路。”
“是墳。”
他又看了一眼那封信。
那黑蠟封像是有什麼東西在裡麵跳動。
他的指尖忽然收緊。
——不能拆。
理智告訴他，這是陷阱。
他若一旦打開，連自己也要被卷進去。
這世上沒什麼‘旁觀’二字，一腳踏入，哪怕隻是看一眼，也會沾上血。
可他也知道——不拆。
她就真要一個人死。
她是五皇子唯一的血親。
也是那場舊夢唯一的延續。
五皇子死時，隻剩他在旁。
而如今，若連他都不管——
那就連“兄弟”二字，也算不得了。
他忽然抬頭。
火光在眼底燃了一瞬。
他低聲道：
“罷了。”
他將那封信取到手中。
指尖按在黑蠟封上，輕輕一掰。
“啪”的一聲極輕脆響，像一根細線被扯斷。
蠟封碎裂。
那一刻，他幾乎能聽見心頭某個角落坍塌的聲音。
他不由地苦笑了一下。
“唉……五殿下啊五殿下……”
“你若泉下有知，也該笑我這老糊塗。”
“本不想再踏這渾水，可——”
他聲音微頓，低低道，
“有些債，不是欠你的。”
“是欠天理的。”
他說罷，終於展開信紙。
紙麵極薄。
火光映上去時，能看見細細的紋理。
拓跋燕回在一旁靜靜看著，連呼吸都輕了幾分。
清國公眼神在信麵上緩緩遊走。
他的表情，最初還帶著一點倦與冷。
可隨著視線的深入，那神色逐漸變得凝重。
眉心一點點收緊，指尖不自覺地在案上輕敲。
半晌，他抬起頭。
“這信——”
他聲音低沉，
“是蕭寧寫給你的？”
拓跋燕回點了點頭。
“正是。”
清國公盯著她幾息，眼底的光微微一沉。
“好。”
他咬了咬牙，笑了一下，笑意裡沒有半點喜。
“好啊。”
“那就讓我看看——”
他頓了頓，指尖捏著那信，火光映在他掌心的褶紋裡。
“這位大堯的紈絝皇帝，究竟打算如何送死。”
他說完，低下頭，緩緩展開那封信。
紙頁輕響，似雪落地。
空氣在那一刻幾乎凝滯。
爐火“呼”的一聲跳得更高，把他的麵龐照得忽明忽暗。
那一刻，沒人說話。
火光、風聲、紙頁的輕顫，成為屋中唯一的聲音。
拓跋燕回站在一旁，手指緊扣著衣袖。
而清國公的目光，終於停在信尾那一行小字上，呼吸極輕，卻深沉。
他沒有說話。
隻是，指節，微微收緊。
那一瞬，他的神情，不再是震驚，也不再是嘲笑。
而是那種……老將看見刀鋒再次出鞘的沉默。
——他知道，這一封信，意味著什麼。
意味著他真的回不去了。
也意味著，這場風雪之局，已然啟幕。
而他——親手揭開了它。
清國公的指尖在那封信上輕輕一頓。
紙頁初展，那一行行墨痕躍入眼底。
他本隻是掃了一眼。
可就在那一眼之間，整個人卻微微僵住。
那字。
——行筆如走龍蛇，轉折處鋒芒內斂，收勢時卻又遒勁若鐵。
筆意開合之間，似風卷雪起，似刀鋒破陣。
一股難以言說的氣勢，從那薄薄的一紙之上，竟生生逼出幾分冷意來。
清國公怔了。
爐火的光照在信麵上，墨跡反出淡淡的光澤，筆鋒鋒銳處，猶如有風從紙中透出。
他緩緩眯起眼。
那眼神中，本帶著幾分輕蔑與倦怠的冷意，此刻卻一點點被驚異吞沒。
“這……是蕭寧寫的？”
他喃喃出聲。
語調裡帶著極深的遲疑，仿佛自己都不敢信。
在他記憶中，大堯的那位年輕天子，是一個自幼生長在錦繡深宮的紈絝。
好詩文，卻不中用；擅騎射，卻不知兵。
他曾聽過許多笑談，說那少年登基前不過是個“花街王爺”，日日與文士飲酒賦詞，以放浪為能事。
可眼前這行字，卻讓他心頭忽然泛出一種異樣的寒。
“字如其人……”
清國公低低喃喃。
他出身軍伍，雖不以文墨為長，卻閱人無數。
他知道，字若能至此，絕非一朝一夕之功。
更何況，這筆力的沉穩，並非由才氣得來，而是從歲月、心誌、膽魄中淬出的東西。