那是一種非常輕微的瘙癢。
像是一隻螞蟻、甚至更輕的小蟲子，從皮膚上快速爬過所留下的感覺，稍不注意就有可能將它忽略，可偏偏我對這種感覺非常敏感，或者說……我已經等它太久了。
察覺到瘙癢的瞬間，我就立刻看向了那個方向，雖然房間裡麵沒開燈，但借著外麵走廊上的燈光，能隱約看到那個方向上、有一排青灰色的置物櫃。
那些櫃子大概有半人高，在這間宿舍休息的船員，可以在裡麵放一些換洗衣物之類的東西。
或許是因為這艘潛艇使用太久，又或許是為了在結構緊湊的潛艇上、儘可能的節省一些立體空間，總之那些櫃子上沒有把手，隻有一個個比手指稍粗的小洞。
櫃子裡麵沒有光亮，哪怕是走廊的燈光掃在上麵，也隻能看到黑漆漆的洞口、卻看不到裡麵的情況。
我試探著慢慢抬手、讓手臂的影子從洞口上掃過，影子沒有扭曲或是變形，櫃子裡也沒有任何動靜，似乎那裡麵並不存在活物——但我卻不這麼想。
我對於“注視”的感覺不會出錯，而且就在我觀察那組櫃子的時候，輕微發癢的位置也從側臉變成了正臉，那說明此刻的我們正在對視。
“……是你嗎？”
我猶豫了一下試探問道，同時抓來旁邊的毯子蓋在身上，接著自己又愣了一下——因為我不冷，“蓋毯子”這個行為、更像是一種下意識的自我保護。
“……”
櫃子不會給我任何回應，櫃子裡的東西也不會，不過我臉上發癢的感覺更加明顯，說明那個注視著我的東西還在繼續。
“如果你隻是想來看看我的話，那你現在就可以走了。”
我努力平穩著聲線繼續說道，因為就在剛才、在我試圖和“櫃子”對話的時候，腦子裡那些被編輯過的、曾經作為心理醫生的記憶，忽然泛起了一些細微的共鳴。
那些“共鳴”讓我想起，在我作為心理醫生的時候，曾接觸過幾個“小病人”。
他們大多三四歲左右，最大的也不超過六歲，看醫生不是因為有什麼病症，而是因為他們在家裡經常對著空氣說話，所以讓父母覺得他們可能有什麼“問題”。
後來經過我的診斷，他們中的絕大多數，都是因為父母工作太忙、缺少陪伴，所以給自己“幻想”出了一個朋友，但這不是精神分裂或者人格分裂，因為他們明確知道那個“朋友”是不存在的。
不過在那些孩子裡，有一個孩子非常特彆。
那是一個四歲的小男孩，似乎患有白化病，但又不像常見的白化病患者那樣、臉上總帶著不自然的紅暈，他的膚色看起來很正常，隻有頭發、眉毛之類的體毛是銀白色的。
不過我說他“特彆”，並不是因為他的外貌，而是他們那一家人的狀態都非常奇怪。
父母帶著孩子來看心理醫生，卻不像其他父母那樣驚慌失措，就好像他們看來谘詢的不是心理問題，而是孩子不小心劃破了手、就隨便找個診所包紮一下的那種“淡定的著急”。
至於那個孩子，也帶著一種遠超同齡人、甚至遠超成年人的淡定，講述自己情況的時候條理清楚、邏輯清晰，完全不像是一個四歲孩子該有的談吐。
至於引起我“共鳴”的地方，就是因為那個孩子的經曆，也跟一隻櫃子有關。
在他們的家裡，有一隻很特彆的大衣櫃，特彆之處在於它原本不是衣櫃，而是家中的老人、也就是孩子的爺爺，提前給自己備好的一口棺材。
在國內推行火葬之前，很多地方都有這樣的習俗，但後來隨著火葬的推行，專門用來土葬的大棺材、也逐漸被骨灰盒取代，這種習俗也就慢慢沒落了。
不過這家人因為老人的堅持，一直把那口棺材改成的櫃子留在家裡，而他們後來發現的“怪異”，就是那個疑似白化病的孩子、每天晚上都會對著那隻櫃子、或者說對著那口棺材說話。
聽起來像個恐怖故事，但畢竟是孩子單方麵對櫃子說話，所以如果隻有這樣的話，充其量也隻能算是“奇怪”、還遠遠達不到“怪異”的程度。
真正讓那對父母下定決心、帶著孩子來看心理醫生的是，那個孩子在跟櫃子“聊”了幾天之後，忽然告訴他的父母，說那個櫃子裡有一個“惡魔”想要出來。
“櫃子裡的惡魔”、“床底下的人手”、還有“關燈後藏在陰影裡的怪物”，幾乎是每個孩子在童年時期、都必然會想象的一些恐怖元素。
所以那對父母一開始還沒有在意，直到那個孩子陸續重複了三次、而且每一次都更加認真的時候，他們才終於開始重視起來。
但他們帶孩子來看心理醫生，並不是為了讓我“抹消”那種想象，而是想讓我用專業手段確定，那個孩子的精神狀態沒有問題、也不是為了吸引父母的注意在胡說八道。
讓孩子說實話，對我來說不算難事，我隻用了半個小時，就排除了那兩種可能，之後那對父母就帶著孩子離開了。
在那段作為人類的、二十多年的記憶中，這“半小時”連“彈指一揮間”都算不上。
甚至在我剛才回想的時候，連那家人的名字都記不起來，但我還是仔仔細細的想了一下，因為那段記憶並不是真正的、我的記憶，而是一段被編輯過六次的記憶。
我有理由懷疑，那段記憶是經過仔細斟酌和篩選的，所以我現在能想起來的每一件事，都不會是毫無意義。
“或許之前的那些孩子……也不完全是在想象？”
我心裡琢磨著那個模糊的念頭，眼睛還看著不遠處的那組櫃子：“不走也不說話，你到底是來乾什麼的？”
“……”
無人回應的死寂，讓我的心裡漸漸生出不安和恐懼——但恐懼到了極點就是憤怒。
“不說話是吧？”
我抿著嘴唇冷笑一聲，直接掀開毯子跳到地上、跌跌撞撞的來到了櫃子邊上：“我倒要看看，你到底是個什麼東西！”
話音沒落，我已經把手指勾進那個孔洞，想要打開櫃門、去掉我們之間的最後一層“阻隔”。
可是在我勾住櫃門想要發力的時候，卻忽然感覺手上一輕——櫃門沒有打開，可是我的手指不見了。
沒有流血，沒有疼痛，斷口處隻有一片平滑的皮膚，好像那根手指從來都沒存在過一樣。
喜歡十一個瘋子請大家收藏：()十一個瘋子書更新速度全網最快。