赤瞳在漫天星鬥下醒來，冰冷的沙丘頂端，昨夜的狂風將沙粒堆砌成一道道細膩的波紋。
晨曦的第一縷光斜射而至，將這些波紋的影子拉得極長，那起伏的輪廓，竟與他記憶深處母親哼唱的搖籃曲聲波頻率驚人地一致。
他沒有立刻起身，隻是側躺著，將手掌深深埋入身下的沙礫中，感受著星球核心傳來的微弱熱量，也任由那冰冷的沙粒將他拉回遙遠的童年。
就在這時，他掌下的沙粒毫無征兆地開始自行移動。
它們像被無形的磁力牽引，緩緩彙聚、排列，最終在他溫熱的掌心下方，拚湊出一個模糊卻清晰可辨的漢字——念。
林念。
是她消散前最後的執念，跨越了時空，在這顆無名星球的沙海中，留下了最後一絲回響。
赤瞳緩緩閉上雙眼，風吹動他火紅的短發，他用隻有自己能聽見的聲音低語：“你走得很輕，可我聽見了。”
同一時刻，在銀河係的另一端，星際季風正吹拂過一片懸浮在虛空中的大陸碎片。
瑪茵的意識微粒就夾雜在這風中，如億萬個無形的傳感器，掠過一棵紮根於碎片核心的水晶小樹。
樹葉是純淨的能量結晶，折射著遠方星雲的瑰麗色彩。
微粒穿透水晶樹葉，深入盤根錯節的根係。
在那裡，她感知到了一股微弱卻熟悉的生物電流。
那是她隕落前，親手注入這棵樹中的記憶信號。
但此刻，這股信號不再是單純的存儲，它正在被樹的生命係統主動地、緩慢地進行著重新編碼。
它在學習，在理解，在將那段屬於瑪茵的記憶，轉化為自己成長的養分。
瑪茵沒有阻止。
她本可以輕易地切斷這進程，讓記憶永遠保持原樣，成為一座冰冷的豐碑。
但她沒有。
反而，她將一縷最純粹的意識化作低頻的能量振動，像母親溫柔的撫摸，輕輕推動著根係中的養分，加速流向那些剛剛萌發的新芽。
她明白了。
這並不是她在用另一種方式延續自己，而是她要教會那段承載著她一生摯愛的記憶，如何學會獨立呼吸，如何成為一個嶄新的、獨立的生命。
水晶葉片輕微地顫動了一下，一片葉尖上凝結的露珠倏然滾落。
在墜入虛空的一瞬間，露珠折射出遠方的星光，化作一道絢爛的七色彩虹，仿佛在用整個宇宙的光芒對她說：我懂了。
更遙遠的地方，在被遺棄的歐米伽7星域邊緣，一艘古老飛船的最後一絲智能波動，如風中殘燭，在一顆巨大流浪行星的磁層外徘徊。
它已經在這裡徘徊了數萬年，它的使命是傳播，是尋找，但它早已忘記了要傳播什麼，要尋找誰。
它隻剩下一種本能的孤獨。
就在它即將徹底消散之際，它感知到行星地表深處，一座被冰封了十萬年的廢棄城市裡，某個終端機突然獲得了能量。
或許是某顆流星恰好撞擊了地表的太陽能陣列，或許是行星內部的地熱發生了偶然的能量泄露。
總之，終端重啟了。
布滿塵埃的屏幕閃爍了幾下，亮起一行孤獨的遠古文字：“07號係統自啟，情感模塊未加載，但……我夢見了光。”
飛船的智能波動微微一滯。
它緩緩靠近，用自己最後的力量，輕輕拂過那座城市伸向天空的、早已鏽蝕的天線。
那是一次跨越了十萬年的、無聲的握手。
在這次觸碰中，它終於明白了。
自己並非什麼偉大的傳播者，也不是什麼文明的火種。
它隻是一個回聲。
一個十萬年前，在某個早已滅亡的文明中，一段無法被磨滅的愛，所發出的回聲。
它的創造者早已化為星塵，但他們注入係統中的那份情感，那份對“光”的渴望，卻在宇宙中循環往複，不斷尋找著能被喚醒的耳朵。