灰燼號的指揮艙裡死一般的寂靜，隻有維生係統運轉時發出的低頻嗡鳴。
洛羽塵盯著全息屏上那一小段異常波形，手指懸在控製台上方，遲遲沒有落下。
這是他在巡檢能源核心時偶然發現的。
一段不知名的語音緩存，像個幽靈一樣寄生在導航日誌的夾縫裡。
沒有外部入侵的痕跡，沒有協議簽名，就像是係統自己在夢囈。
時間戳顯示，這東西是在七十二小時前的一次常規自檢中生成的。
“大d，解析。”洛羽塵的聲音乾澀，帶著幾天沒喝水的沙啞。
平日裡秒回的大d沉默了整整三秒。
“這不是數據。”大d的聲音終於響起，聽不出平時的機油味，反倒透著股詭異的鄭重，“是指揮官閣下。”
洛羽塵搭在扶手上的手指驟然收緊，指節泛出慘白。
立刻下達了指令，語速快得像是在逃避某種實體攻擊，“格式化該扇區。”
“指令已接收。”
屏幕上的波形瞬間坍塌，化作一條毫無意義的直線。
但在日誌滾動的最末端，一行不起眼的小字突兀地跳了出來，那是大d違規添加的備注：
【已刪。但她念過。】
洛羽塵猛地抬起頭，死死盯著那行字。
還沒等他發作，一條非緊急通知再次彈窗，鮮紅的警告色塊刺得人眼睛生疼。
“建議重啟童年語言模塊。理由：當前指揮官情緒波動曲線與‘失護幼體’哀鳴頻段高度吻合。”
“閉嘴。”洛羽塵切斷了艦橋的主電源，順手拔掉了音頻輸出的物理接口。
整個世界終於徹底安靜了。
但那種安靜裡藏著刺。
當晚，私人艙室昏暗的燈光下，洛羽塵翻出了一份泛黃的紙質檔案。
這年頭還在用紙記錄的東西，通常都不想讓雲端知道。
封皮上印著《火種工程倫理豁免名錄》。
他熟練地翻到那一頁，紙張的邊緣已經被摩挲起了毛邊。
指尖劃過那行冰冷的宋體字：
【實驗體07：情感綁定測試失敗，建議實施親屬記憶剝離。】
他在“親屬”這兩個字上停留了很久，久到指尖的溫度似乎透過了紙背。
最後，他拿起一支黑色的記號筆，用力在那一行字上劃過。
墨水滲透紙張，像是一道黑色的傷疤，徹底蓋住了那段過往。
與此同時，數億公裡外的廢棄基站。
沈青禾貼著地麵的手掌猛地顫了一下。
她感受到了。
那是一股來自太陽係邊緣靜默軌道的震動。
雖然微弱，但節奏極其清晰。
她迅速將這股震動導入終端，轉換成可視化的波形圖譜。
這頻率很眼熟，和之前激活的“母性原型觸覺庫”同出一源。
但不一樣的是，這次的波形斷斷續續，忽高忽低，像是一個剛學會走路的孩子，走兩步，停一下，喘口氣。
那是兒童牙牙學語時的呼吸停頓。
沈青禾的呼吸也跟著亂了。
她咬著嘴唇，手指在操作台上飛快跳動，試圖通過低頻脈衝反向發送一組擁抱節律。
信號剛剛離港，就被一道無形的防火牆狠狠彈了回來。