小滿攥著那塊剛剛刻下“媽”字的暖石，指尖還留著刻痕的微痛，心裡卻像揣著一團火。
她沒敢聲張，也沒敢讓任何人知道這個驚天秘密，就像一個抱緊了全世界寶藏的小守財奴，一溜煙兒鑽進了廢棄已久的地下淨水站。
這裡，真是彆有洞天。
空氣裡彌漫著一股子鐵鏽味兒和潮濕的苔蘚氣，頭頂偶爾滴落的水珠，在昏暗中回蕩著空靈的回聲，聽著就讓人心裡發毛，又帶著點兒說不清道不明的神秘感。
小滿才不怕呢，她才九歲，正是天不怕地不怕，就怕沒糖吃的年紀。
她找了個最隱蔽的角落，背靠著一根生鏽的巨大管道，小心翼翼地把那張拓印著三十七張人臉剪影的布片，從胸口拿了出來。
那塊布片，被她體溫捂得有點濕潤，卻也因此顯得更加真實。
她指尖反複摩挲著布片上那張最清晰的臉，眼睛死死地盯著那顆褐色的小痣——沒錯，就是這裡，她夢裡媽媽左耳垂上的小痣，簡直一模一樣！
那種真實感，就像一記重錘，狠狠地敲在她那顆小小的心臟上，震得她耳朵嗡嗡作響。
“媽……”她輕聲呢喃，聲音帶著一絲顫抖，又帶著一股子倔強。
她把布片重新貼回胸口，就像在給媽媽一個遲來的擁抱，用自己的體溫，拚命地加熱著，希望能把這模糊的剪影烘烤得更清晰一些，更真實一些。
然而，人生嘛，總不按套路出牌。
就在小滿期盼著奇跡發生的時候，布片上的剪影邊緣，竟然，竟然開始剝落了！
不是那種嘩啦一下的潰散，而是像時間磨損的舊畫，一點點，一縷縷，化作了細小的、閃著微光的粉塵。
這些粉塵，就像帶著記憶的星星點點，輕柔地，卻又不可阻擋地，混入了她腳邊石縫裡，那一片灰綠色的苔蘚共生體。
“哎喲我去！”小滿瞪大了眼睛，這算什麼？
記憶降解？
還是……重組？
她的小腦袋瓜有點轉不過彎來，但心裡卻莫名地覺得，這事兒，沒那麼簡單。
就在她呆愣的功夫，一個黑影悄無聲息地從暗處走了出來。
是老槐，這個淨水站的守夜人，一個被失語症折磨了半輩子的老頭。
他彎著腰，顫顫巍巍地遞過來一個陶碗，碗裡盛著微溫的蒸餾水，水麵上，還浮著三片散發著淡淡清香的銀葉草。
老槐沒有說話，隻是伸出他那枯樹皮一樣的手，指了指自己的喉嚨，又指了指地上那團灰綠色的苔蘚，接著，他那雙渾濁的眼睛裡，竟然閃過一絲哀傷，比劃了一個“哭”的動作。
小滿瞬間懂了。
“哭……”她喃喃道，腦子裡像被電流擊中，猛地想起自己偷看過的林晚檔案：火種計劃第七輪誌願者，臨終前淚液中含有高濃度神經肽！
神經肽！
這玩意兒，是乾嘛的？
她雖然小，但那些在生態修複隊裡聽到的詞彙，總能在關鍵時刻跳出來。
她看了看老槐，又看了看碗裡的水，再看看那些灰綠色的苔蘚。
一個大膽到有點離譜的念頭，就像一道閃電，劈開了她小小的世界。
她毫不猶豫地伸出自己那根因為凍瘡而紅腫發亮、指尖已經裂開的右手食指，輕輕一擠——一滴晶瑩的血珠，在指尖顫巍巍地晃動了一下，然後，“噗通”一聲，準確無誤地滴入了陶碗裡那片微溫的蒸餾水。
血珠瞬間在水中暈開，染出了一絲淡淡的紅。
而就在這一刻，奇跡發生了！
陶碗裡的水，就像被點燃了似的，突然泛起了一層詭異的銀光，而那些混入石縫間的苔蘚，也跟著驟然泛起了一層層如同呼吸般的銀色波紋！
“臥槽！”小滿差點沒叫出聲，這哪是苔蘚啊，這分明就是一團活的記憶！
幾乎是同一時間，“咣當——”一聲，一輛破舊的三輪車在淨水站門口停下。
切爾茜，那個平時神龍見首不見尾的“碑前廢品回收員”，此刻正推著她那吱呀作響的寶貝車，假裝來收廢銅爛管。
她耳後那道數據接口的疤痕，此刻被幾縷淩亂的碎發遮掩得嚴嚴實實，但那雙藏在墨鏡後的眼睛，卻像鷹一樣銳利。
她瞥見淨水站深處那團苔蘚發光的一瞬間，臉色絲毫未變，隻是一個嫻熟的“失誤”，手中的扳手“啪”地一聲掉在地上。
她順勢蹲下，假裝檢修腳邊的管道，實則餘光透過扳手的反光，死死盯著小滿手中的布片。