哈格莫用沾滿油汙的手指捏起一枚剛打磨好的齒輪，小心翼翼地對準銅座上的凹槽。
他屏住呼吸，試圖將它嚴絲合縫地壓進去。
櫃台上的老台燈投下一圈昏黃的光，照亮他緊蹙的眉頭。
任瑩坐在高腳凳上，雙腿不安分地晃動著。
鞋跟一下下輕磕著凳腳，發出規律而細微的聲響。
她手中的終端屏幕亮了又暗、暗了又亮，始終停留在空蕩蕩的通訊界麵。
舒依倚在門邊，晚風輕輕撩動她額前的碎發。
“這麼晚了......怎麼還沒回來？”
任瑩終於把終端屏幕朝下扣在腿上。
“依依姐......”
她扭過頭，嗓音黏糊糊地拖得老長：“你倒是給支個招呀？”
舒依沒有回頭，隻是慢悠悠地換了一邊肩膀倚著門。
“哎呀，哪需要什麼招呀。”
她指尖卷著一縷發尾，繞緊又鬆開：“他又不像你哥，跟少根筋似的。”
任瑩無意識地摳著外套上的拉鏈頭，上下滑動，發出細碎的嘶啦聲。
“那我......該怎麼說，他才能記得更深刻一點？”
“傻丫頭，隻要他心裡有你，你怎麼說，他都深刻。”
忽地——
“嗒。”
一聲輕響突兀地打斷對話。
那枚齒輪從哈格莫指間滑落，掉在木櫃麵上，輕輕滾了半圈，停住。
老人抬起眼，目光從老花鏡的上緣越過，落在任瑩寫滿焦急的側臉上。
昏黃光線下，他眼角的皺紋漸漸舒展開。
“哎喲。”
他帶著笑意開口，聲音溫厚：“小丫頭，這是到年紀了？”
任瑩像被燙到似的猛地扭過頭，臉頰緋紅，連耳朵尖都透出淡淡的粉色。
“我才不是小丫頭！”
她幾乎是嚷了出來，聲音裡裹著幾分被戳破心事的羞惱。
哈格莫也不爭辯，隻是笑著搖了搖頭，拾起手邊一塊軟布，慢條斯理地擦拭起手指上的油汙。
————————
“喂，說句話。”
顧晟晃了晃背上的重量。
沒有回應。
他側過頭，又喊了一聲。
“......你做了什麼。”
蕭軍的聲音終於響起，嘶啞得幾乎辨認不出。
“弄暈了他們而已。”
顧晟扯了下嘴角：“我朋友會去做收場表演。”
“不是問這個——”
蕭軍喘了口氣，呼吸沉重：“我怎麼......還活著。”
他比誰都清楚。
那種程度的爆發之後，代價不該隻是昏迷，而是腦死亡。
顧晟沒立刻回答。
他隻是背著人，一路走到河堤旁。
位置選得微妙，正是他第一次陪任瑩散步的那段路。
他矮身鑽進一處橋洞，將蕭軍放下，讓他靠上冰涼的石壁。
自己則在一旁坐下，視線投向河麵——
虹燈的碎影在水波中搖晃，像一場浮華的幻覺。
“隻是抽乾了你最後那點精神力而已。”
他語氣很輕：“算是......給你強行延一段路吧。”
蕭軍喉間擠出一聲低笑，乾澀得像砂紙摩擦。
“怎麼......”
他喘了口氣：“非要我留幾句遺言？”
顧晟沒轉頭，視線仍落在河麵破碎的光影上。
“你之前不是說，還沒活夠麼？”
他頓了頓：“怎麼又改主意了。”
蕭軍努力掀開沉重的眼皮，瞳孔已經有些渙散，映不出光。
“那個啊......”
他乾裂的嘴唇動了動：“......你猜。”
顧晟眼角微妙地抽搐了一下。
不得不承認，他們確實有個方麵很像。
他抬手，用冰涼的指節摁了摁發燙的眼角。
目光掃過蕭軍越來越微弱的呼吸，不由得歎了口氣。
“總不會是......”
他頓了頓，聲音低了下去，混進汩汩的水聲裡：“喜歡的歌手一直沒出新專輯，想吊著一口氣硬等吧？”
身旁沒有傳來回應。
顧晟側過臉。
蕭軍嘴角掛著一道極淺的弧度，像是笑了。
“......猜中了？”
顧晟表情凝住。
蕭軍的手指動了動，費力地抬起來，指了指顧晟胸前。