兩天後，清晨。
空氣裹著消毒水的氣味，在醫院長廊裡凝成濕漉漉的霧。
顧繁星攥著保溫桶拐過轉角，遠遠望見靈九兒病房虛掩的門縫裡漏出暖黃燈光。
她放緩腳步，聽見杜飛壓低的聲音混著翻報紙的沙沙響。
"杜總什麼時候改行當財經主播了？"顧繁星推門而入。
杜飛如觸電般彈起，報紙嘩啦散成扇形，靈九兒慌忙去撿，發梢掃過他手背，兩人觸電似的同時縮回手。
靈九兒蒼白的臉頰泛起胭脂色，把散落的報紙往被子裡塞。
杜飛耳尖通紅，喉結滾動著辯解："醫生說多了解外界信息有助於恢複。"
"哦？"顧繁星拖長尾音，"那我怎麼聽說，某人昨天給九兒讀《小王子》，連玫瑰和狐狸的對話都要模仿不同聲線？"
靈九兒"噗嗤"笑出聲，杜飛的耳尖幾乎要燒透，抓起保溫杯猛灌，卻忘了裡麵是剛晾好的苦丁茶，嗆得直咳嗽。
茶水順著嘴角溢出，他手忙腳亂地擦拭，卻不小心碰倒了桌上的相框。
杜飛慌亂地將它扶正，手指卻在照片邊緣停頓了一瞬——照片裡靈九兒笑得明媚燦爛，與眼前病床上蒼白虛弱的模樣形成鮮明對比，刺痛了他的眼睛。
看著杜飛眼底的心疼和在意，顧繁星的思緒慢慢回閃。
那天，晨光斜斜切進病房時，杜飛半跪在床邊調試床頭燈。
靈九兒沉睡的睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，他的指腹懸在她蹙起的眉心，像觸碰易碎的琉璃。
"水......"含糊的呢喃驚得他立刻轉身，金屬托盤與水杯相撞發出輕響。他舀起溫水含在口中試溫，喉結滾動的動作被顧繁星透過門縫看得真切。
當溫熱的水流滑過靈九兒的唇角，杜飛幾乎是本能地用拇指輕輕拭去，這個過於親昵的動作讓兩人都瞬間僵住。
靈九兒彆過頭去，杜飛的手停在半空，許久才尷尬地收回，轉而開始整理床頭櫃上雜亂的藥瓶，將它們按服用時間一一排列整齊。
換藥是每日最難捱的時刻。
當護士掀開沾血的紗布，靈九兒疼得渾身繃緊，杜飛想也沒想就攤開手掌："咬吧。"月牙形的血痕在他虎口綻開，他卻笑著哼起跑調的歌："小時候調皮摔破膝蓋，我媽就這麼哄我。"杜飛專注地看著護士的動作，那緊張又關切的模樣，讓顧繁星在一旁看得既感動又心疼。
有一天暴雨夜醫院突然停電，杜飛幾乎是撞開房門衝進來。
黑暗中靈九兒不安的嗚咽像絲線纏住他的心，他摸索著靠近，膝蓋重重磕在床沿也渾然不覺。"彆怕。"他的聲音裹著灼熱的呼吸，手機屏幕亮起的瞬間，靈九兒清楚看見他瞳孔裡自己顫抖的倒影，在那短暫的光亮裡，兩人之間流動著一種難以言喻的情愫。
隨後，杜飛迅速鎮定下來，摸索著打開應急燈，開始輕聲安慰靈九兒，讓靈九兒緊繃的身體慢慢放鬆下來。
這些細碎的畫麵被顧繁星悉數收進眼底。
今天午後，她故意支開杜飛去買退熱貼，握著靈九兒發燙的手輕聲問："九兒，你覺得杜飛......"話未說完，少女突然把臉埋進枕頭："他每天換著花樣帶粥，連皮蛋瘦肉粥裡的薑末都挑得乾乾淨淨......"說著說著，靈九兒的眼裡滿是羞澀與甜蜜。
顧繁星看得出，兩人之間暗生的情愫在流淌。
而此時，杜飛躲在消防通道裡，望著手機屏幕上裴洛南發來的消息怔神。
"聽說你把小丫頭照顧得不錯？"老板的調侃讓他想起昨夜靈九兒在睡夢中抓住他小指的溫度。
他低頭看著掌心，那裡還留著換藥時被她掐出的月牙痕。