十個月後。
張家。
張璟在房外來回走動，裡間傳來江仙兒斷斷續續的哼聲，讓他的心弦不斷繃緊。
八月的夜，悶得讓人透不過氣，汗水順著脊梁往下流，濕透他的衣衫。
窗紙上人影晃動，穩婆的嗓門忽高忽低，他湊近了想聽真切，額頭撞在雕花門框上。
“哇——”
一聲啼哭突然響起。
“恭喜老爺，母子平安！”穩婆出來報喜。
張璟忍不住走了進去，看到江仙兒滿臉蒼白躺在床上，渾身都被汗水濕透。
旁邊則躺著剛剛出世的小家夥。
“仙兒！”他快步走過去，握住她的手。
“璟哥，我們的孩子出世了。”江仙兒疲憊的臉上，洋溢著幸福的笑意。
“辛苦你了！”張璟衷心感謝著，看向旁邊的小家夥，“你覺得他叫什麼名字好？”
“張寧！”江仙兒目光柔和說著，“我希望他一輩子，都能平平安安。”
“好，他以後就叫張寧！”張璟拍板。
院子裡的槐樹，長出新芽的時候，張璟比劃著小張寧的身高，在門框上刻下了第一道刻痕。
江仙兒抱著被紅綢包裹的小張寧出來曬太陽，地麵鋪滿灑落的槐花，像是一層細雪。
第二年，槐樹再開花時，門框再多了一道刻痕。
小張寧顫巍巍學著走路，結果一屁股坐在鋪滿槐花的地麵上，哇哇大哭。
江仙兒拍掉他衣襟上的灰，抬頭看見張璟正微笑的看著他們母子。
第三年，第三道刻痕歪了——小張寧那天非要自己刻。
看著歪歪斜斜的刻痕，張璟牽著江仙兒的手，哈哈大笑，江仙兒嘴角也微微上揚。
第十四個年頭，門框刻痕高過頭頂。
江仙兒繡花時眯起眼，手背浮起青筋。
張璟散衙官員下班）回來，正撞見半大小子張寧翻牆出去。
江仙兒過來替張璟解下官服，看到張璟雙鬢已鑽出不少銀絲，她心痛的伸手輕輕撫摸。
張璟笑道：“時間不等人，我老了！倒是夫人你，依然美若天仙。”
江仙兒嗔笑：“你堂堂知州，還不知羞！”
第十八個年頭，門框上的刻痕，又增加了四道。
槐樹開花時，張寧與一個大戶人家的女子成親。
“一拜天地！”
“二拜高堂！”
“夫妻對拜！”
“禮成！”
張璟與江仙兒看著兩個向自己行禮的新人，對視一眼，都有些恍惚，想到他們當年成親時的情景。
第十九個年頭，門框上的刻痕，還是十八道。
院子裡的槐樹，又開花了。
江仙兒抱著剛出世兩個月的小孫女，在院子裡遛彎。
張璟跟在她的身邊，不經意間，看到她的兩鬢，也長出了銀絲。
第三十五個年頭，門框上的十八道刻痕，幾乎已經模糊得看不見。
老槐樹去年被雷劈了半邊，今年的槐花，稀稀落落。
張寧前往京師當了高官，將妻兒都帶了過去，還想將張璟與江仙兒帶去養老。
但張璟與江仙兒拒絕了，他們執意留在老宅中。
這一天，張璟與江仙兒相互攙扶著，在院子裡散步。
走累了，他們就在院子的石凳上休息。
張璟伸出滿是皺紋的手掌，輕撫著江仙兒滿頭銀發，輕笑道：
“老太婆，你老了！”
江仙兒微微一笑，不以為意：“老頭子，你也老了！”
第四十個年頭，門框上的刻痕，早已看不見。
老槐樹的樹洞，也成了野貓窩。
這一夜，大雨傾盆，奄奄一息的江仙兒，躺在張璟懷中，握著張璟的手。