山道上的車燈晃得盧寶柚眯起眼。
引擎聲越來越近，他蹲在墓碑前沒動，
直到那輛破捷達“吱呀”刹在五步外，駕駛座的門“哐當”彈開。
“祖宗，我繞著山轉三圈了！”劉啟探出頭，腦門兒上還沾著修車鋪的黑機油，
“你爹這碑在荒嶺子犄角旮旯，導航都導不明白——哎你手裡那把野菊是給盧叔的？”
“我後備箱有瓶二鍋頭，去年他忌日你說想帶，結果修車鋪著火給忘了……”
盧寶柚沒接話，把野菊輕輕放在碑前。
彈珠在月光下滾了滾，他彎腰拾起來，
藍玻璃涼絲絲的，跟小時候爹給他買的那把一個味兒。
那時候爹在汽修廠當師傅，下了班總摸出把彈珠，蹲在巷子裡陪他玩“打老虎”。
後來爹為救墜崖的守夜人，被妖獸撕了半張臉——碑上的“盧秋”二字，還是守夜人小隊刻的。
“走了。”他拍拍褲腿站起來，往車上走。
劉啟盯著他耳後的疤痕，那道從耳根爬進衣領的猙獰痕跡，是三年前他硬闖妖獸巢穴留下的。
當時要不是魔童那玩意兒……
“哎寶子，你真打算再考預備班？”
劉啟發動車子，輪胎碾過碎石，
“上回體檢你左眼壓測出來300，醫生說再高半分眼球得爆。”
“守夜人要的是活蹦亂跳的，誰要個隨時瞎眼的？”
盧寶柚望著窗外倒退的山影。
夜風灌進車窗，吹得他左眼皮直跳——那是魔童在動。
打從三年前妖獸爪子捅穿他左眼，這玩意兒就跟蛆蟲似的鑽了進去。
剛開始能夜視，能聽見十裡外的動靜，可後來總在他夢裡喊“殺”，
上個月甚至控製他揮起扳手，差點砸死修車鋪學徒。
“劉哥，你記不記得我爹臨死前說啥？”
他摸出根煙點上，火星子映著耳後疤痕，
“他說‘守夜人是給活人擋鬼的’。”
“我那會兒才十六，蹲在醫院走廊哭，覺得擋鬼的都該是銅牆鐵壁。”
“後來才明白，銅牆鐵壁也得是活人鑄的——就算我這眼睛要廢，也得試試。”
劉啟透過後視鏡看他。
月光照在盧寶柚左臉上，那隻眼睛泛著不似人類的幽藍，像塊泡在血裡的寶石。
“行吧，明兒我陪你去烈士陵園擦碑。”
他把音響擰到最大，《海闊天空》炸得車門直顫，
“大不了你考不上，回來接著跟我修三輪，我給你漲工資。”
車子駛進鎮子裡時，已經後半夜了。
盧寶柚沒回租房，拐進了老巷口的破澡堂。
蓮蓬頭“嘩嘩”淌著冷水，他盯著鏡子裡的自己：右臉是普通的二十四歲青年，
左臉卻像被按了曝光過度的相機——眼白全是血絲，瞳孔縮成針尖大的藍點。
“你瘋了？”魔童的聲音在太陽穴裡炸響，
“守夜人檢測靈能波動的儀器，能扒了你的皮看骨頭！”
“上回你躲在巷子裡，他們的探測儀都嗡鳴半小時——你當他們是瞎子？”
盧寶柚抹了把臉上的水。
三年來，他早習慣了這聲音，有時候是爹的，
有時候是被妖獸撕爛的隊友的，可今晚它帶著哭腔，倒像個被搶了糖的孩子。
“他們要的是守夜人，不是怪物。”
他扯過毛巾擦頭發，水珠順著喉結往下滾，
“你跟著我三年，吃我血肉，用我靈能，現在該還了。”
“還？我救過你七回！”
魔童尖叫，
“在青岡山，要不是我你早被鐵背蜥開膛；”
“在廢棄工廠，要不是我你早被影妖啃成白骨——你現在要甩了我？”
“你知不知道沒了我，你連普通除魔使都打不過！”
盧寶柚把毛巾甩在架子上。
他摸出床頭櫃的鐵盒，裡麵躺著三張泛黃的照片：爹穿工裝的，爹穿守夜人製服的那是他犧牲後隊裡寄來的），
還有張他十六歲的，舉著預備班落榜通知書蹲在碑前哭。
“我爹當守夜人那會兒，沒靠過什麼妖魔鬼怪。”
他轉身盯著鏡子，左手慢慢抬起來，按在左眼皮上，“我也能。”
“你敢！”魔童的聲音突然變啞，像被掐住了脖子，
“你左眼球是我本體，挖了它，你左眼就廢了！”
“你修車要靠眼睛，擦碑要靠眼睛，考預備班更要靠眼睛——你想當瞎子？”
盧寶柚的指尖微微發抖。
他想起今早去菜市場，賣菜的王嬸說“小盧啊，你左眼神色不對”；
想起上周修摩托車，擰螺絲時左手總比右手慢半拍；
想起爹碑前的彈珠，藍得像他小時候仰望的夜空。
“廢了就廢了。”他深吸一口氣，指甲慢慢刺進眼皮，
“總比帶著個吃人的玩意兒強。”
“等等！等等！”
魔童突然哭了，那聲音混著血鏽味往他鼻腔裡鑽，
“我不鬨了還不行？我以後不逼你殺人，不控製你動手，”
“你讓我待在眼睛裡就行……求你了，我怕黑，我離開你會被其他邪物吃掉的……”
鮮血順著指縫往下淌。
盧寶柚咬著牙，能感覺到眼球在指尖下滾動，像顆泡在熱水裡的玻璃球。
“你早該怕了。”
他扯動嘴角，血珠濺在鏡子上，
“我十六歲那年，蹲在爹碑前發誓要當守夜人。”
“那時候你在哪？我考預備班，體檢表上寫著‘靈能紊亂’，你在哪？”
“我在修車鋪擰螺絲，聽客人們說守夜人多威風，你在哪？”
“我在！我在幫你活下來！”魔童的尖叫刺穿耳膜，
“你以為你能活到現在是靠你自己？是我在扛！是我——”
“夠了。”盧寶柚打斷它。
他能感覺到眼球表麵的血管在斷裂，溫熱的液體順著下巴滴在胸口。