路宇順著樓梯向上走，一眼就看到了那個孤零零坐在台階上的身影。
“隊長，你怎麼坐這兒了？”路宇的聲音在空曠的樓梯間裡顯得有些突兀。
陳涵沒有回頭，隻是拍了拍身邊的位置，目光依舊投向窗外紛飛的大雪，
“等人送個東西。”
路宇走過去，挨著他坐下，順著他的視線望去，除了白茫茫的一片，什麼也看不到。
沉默了片刻，陳涵像是自言自語般開口，“等東西送到了，可能……我也要走了。”
路宇的心猛地一沉，但臉上卻沒什麼表情，隻是淡淡地“嗯”了一聲。
“怎麼，不舍得我？”陳涵終於轉過頭，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
“早該走了。”路宇說得坦然，
“你本來就不屬於這兒，這小小的護林局，困不住你。”
這話說得陳涵一愣，他沒想到路宇會是這個反應。
他以為這小子會哭鼻子，或者至少會問東問西。
他看著路宇那張比同齡人更顯成熟的臉，忽然笑了，伸手在路宇的額頭上不輕不重地敲了一下。
“臭小子，說得這麼大義凜然，是不是早就盼著我走，你好篡位當隊長？”
路宇揉了揉額頭，一臉嫌棄地挪開半個身位，
“我可不想當隊長，每天操心那麼多事，累死人。”
“再說了，就我一個兵，當哪門子隊長。”
“隊長你現在是當不上。”陳涵的笑容收斂了些，眼神變得認真起來，
“但很快，這裡就會有新人過來。到時候，你就是他們的前輩了。”
前輩……
路宇咀嚼著這個詞，心中五味雜陳。
這意味著，陳涵是真的要離開，而他，將要獨自扛起這裡的一切。
就在這時，一陣急促的腳步聲從樓下傳來，打破了樓梯間的寧靜。
一個穿著厚重軍大衣的通訊兵喘著粗氣跑了上來，雪花還掛在他的眉毛上。
他一眼看到陳涵，立刻立正敬禮。
“陳隊長！左司令的加密急件！司令命令，文件一到，您立刻動身，不得延誤！”
通訊兵雙手將一個牛皮紙文件袋遞了過來，封口處蓋著鮮紅的火漆印章。
陳涵的表情瞬間變得無比嚴肅，他接過文件，沉聲道：“知道了。”
通訊兵完成任務，敬了個禮便匆匆離去。
氣氛一下子凝重到了極點。
陳涵沒有當場拆開，而是站起身，對路宇說：“回辦公室。”
路宇默默地跟在他身後，兩人一前一後，腳步聲在走廊裡回響。
回到辦公室，陳涵利落地撕開封條，抽出裡麵的幾頁文件。
他看得很快，眉頭時而緊鎖，時而舒展。
路宇就站在一旁，沒有出聲打擾。
他知道，從這一刻起，他和陳涵的師徒緣分，或許就要走到儘頭了。
幾分鐘後，陳涵將文件重新裝好，隨手放在桌上。
他長長地呼出了一口氣，那口氣在冰冷的空氣中化作一團白霧。
“走了。”他隻說了兩個字，卻仿佛用儘了全身的力氣。
路宇點點頭，眼眶有些發熱。
陳涵環顧了一圈這間他待了數年的辦公室，
最後目光落回路宇身上，開始像個老媽子一樣絮絮叨叨地囑咐起來。
“我辦公室抽屜裡，還有半條卷煙，沒舍得抽完，留給你了。”
“想我的時候就來一根，彆抽太猛，那玩意兒勁大。”
“天越來越冷，屋裡的暖氣彆舍不得開，煤有的是，凍壞了身子沒人替你扛活。”
“還有……等那批新兵蛋子來了，拿出你當老兵的樣子來，彆讓他們小瞧了咱們黑龍山護林局。”
“咱們這兒雖然偏，但出去的兵，沒有一個是孬種。”
路宇聽著，一個字一個字地記在心裡，喉嚨像是被什麼堵住了，一句話也說不出來，隻能用力地點頭。
陳涵說完，伸手重重地拍了拍路宇的肩膀，“行了，我走了。”
他沒有再多看一眼，轉身就走，大衣的下擺在空中劃過一道決絕的弧線。
路宇快步跟到門口，看著陳涵的身影踏入風雪，一步步走向那無邊的白色世界，沒有回頭。
風雪很快就模糊了他的背影，直到最後，隻剩下一個幾乎看不清的小黑點。
路宇站在護林局的門口，任由冰冷的雪花打在臉上。
他對著那個早已消失不見的背影，深深地，深深地鞠了一躬。
良久，他直起身，抹了一把臉上的雪水和淚水，轉身，目光變得無比堅定。
他大步流星地穿過營地，徑直走上了平日裡陳涵用來訓話的高台。
高台下，剛剛結束了一天勞役的新兵們正三三兩兩地聚在一起，
凍得瑟瑟發抖，臉上滿是疲憊和對未來的迷茫。
看到路宇走上高台，所有人都安靜了下來，目光齊刷刷地投向他。
他們不知道這個看起來和他們年紀相仿，卻總是板著臉的“助教”要乾什麼。
路宇掃視全場，深吸一口氣，用儘全身力氣吼了出來。