"這個湯好辣。"林夏一邊喝一邊吐舌頭，但眼睛卻笑眯眯的，"不過我喜歡。"
陳川會蹲下來，把耳朵貼在她尚且平坦的腹部："讓我聽聽小家夥在說什麼。"
"才兩個月，能聽到什麼呀！"林夏笑著推他的頭。
然而，幸福就像泡沫，美麗卻脆弱。第一次孕檢時，醫生的表情逐漸凝重："林女士，您的血壓、血糖和血脂都偏高，這是典型的"妊娠三高"。"
林夏的笑容僵在臉上："那...對孩子有影響嗎？"
醫生摘下眼鏡揉了揉眉心："需要進一步檢查，但您要做好心理準備。"
回程的車上，林夏一直望著窗外不說話。陳川緊緊握著她的手，發現她的掌心冰涼。
"會沒事的。"他輕聲安慰，"現代醫學這麼發達..."
第二次檢查結果更糟。醫生直截了當地說："孩子保不住了，繼續妊娠會對母親生命造成威脅。"
病床上，林夏的眼淚無聲地浸濕了枕頭。陳川用拇指一遍遍擦她的眼角，卻怎麼也擦不乾。
"我們還年輕。"他強忍淚水，"以後還有機會..."
林夏突然抓住他的手，力道大得驚人："川川，我害怕。"
陳川把她摟在懷裡，感受著她瘦弱的身體在微微發抖："有我在，不怕。"
流產手術後的林夏變得沉默寡言。她常常坐在陽台發呆，一坐就是一整天。陳川請了長假在家陪她，變著法子逗她開心，但收效甚微。
"我想回去上班。"一個月後，林夏突然說，"在家悶得慌。"
陳川猶豫了一下，谘詢醫生後同意了。他每天接送林夏上下班，中午還特意跑去給她送飯。同事們都說林夏嫁了個好丈夫，但隻有陳川知道，自己內心的不安與日俱增。
某個淩晨，陳川被一陣異常的響動驚醒。睜開眼，他看到林夏在床上劇烈抽搐，然後"砰"的一聲滾落在地。
"夏夏！"他跳下床，打開燈，被眼前的景象嚇呆了——林夏口吐白沫，雙眼上翻，四肢不受控製地痙攣。
急救車的鳴笛聲劃破夜空。醫院走廊裡，陳川來回踱步，指甲深深掐進掌心。當醫生拿著診斷書走出來時，他幾乎站不穩。
"腦梗。"醫生指著ct片上一塊明顯的陰影，"雖然搶救及時，但腦部已經受到損傷。"
"會...會有什麼後遺症？"陳川聲音顫抖。
醫生歎了口氣："不確定，等病人醒來才能評估。"
三天後，林夏終於睜開了眼睛。陳川激動地握住她的手："夏夏！你終於醒了！"
然而，林夏的眼神讓他瞬間如墜冰窟——那是一個孩子的眼神，清澈、懵懂，帶著對世界的陌生與好奇。
"川川..."她歪著頭，用陌生的語調念這個曾經刻進生命的名字，"你是我爸爸嗎？"
陳川的指甲再次深深掐進掌心，喉結滾動了幾下，最終露出微笑："對，我是...來教你認字的。"
醫生解釋說，腦梗導致林夏的認知能力退化到了三歲兒童的水平。她需要重新學習一切——如何吃飯，如何穿衣，甚至如何上廁所。
嶽母當場暈倒，嶽父一夜之間白了頭。隻有陳川，在最初的崩潰後，迅速冷靜下來。
"她會好起來的。"他對每個來探望的親友重複這句話，像是在說服彆人，也像是在說服自己。
他辭去了工作，專心在家照顧林夏。每天清晨，當陽光透過紗簾照進臥室時，他就握著林夏的手，一筆一畫在田字格上寫"木"、"口"、"心"這些最簡單的字。
"這是"木"，樹木的木。"他耐心解釋，"你看，像不像一棵小樹？"
林夏學得很認真，但常常寫著寫著就分心了。有時她會突然咯咯笑起來，把口水沾在陳川手背上；有時她會發脾氣，把練習本撕得粉碎。
"真棒！"無論林夏表現如何，陳川總是用誇張的語氣鼓掌，然後趁她低頭時迅速抹掉眼角的濕潤。
教她刷牙是最困難的任務。林夏總是不明白為什麼要把那個奇怪的東西放進嘴裡，還動來動去。陳川就自己先刷一遍給她看，然後手把手教她。
"啊——"他張大嘴示範，"就這樣，上下刷。"
林夏學著他的樣子，卻把牙膏泡沫弄得滿臉都是。陳川笑著用毛巾給她擦臉，卻在轉身時看到嶽母站在門口，淚流滿麵。
"媽..."他剛開口，嶽母就崩潰大哭："你走吧...她還年輕，我們...我們可以送她去最好的療養院..."
陳川輕輕搖頭，把正在玩積木的林夏摟在懷裡："她現在三歲，等再長大些，我們就帶她去四川看油菜花。夏夏一直說想看看我老家的油菜花田。"
窗外，北方的梧桐葉沙沙作響。陳川想起老家山坡上那些不知名的野花——再貧瘠的土壤，隻要耐心等待，總會等來春天。
喜歡情感軌跡錄請大家收藏：()情感軌跡錄書更新速度全網最快。