手機屏幕亮起又暗下，指尖懸在周磊的名字上方，遲遲沒有落下。辦公室的空調吹出均勻的冷氣，我卻感到一陣燥熱從胸口蔓延開來。三天了，整整七十二小時，我們沒通過一句話，沒發過一條消息，甚至連偶然在廚房門口撞見，都會同時側身避開，像兩塊同極的磁鐵。
“田姐，周五了，還不下班啊？”小李挎著包，探頭進來。
我猛地回神，扯出一個職業化的微笑：“馬上就走，還有個報表看完。”
門輕輕關上，辦公室裡又隻剩下我敲擊鍵盤的聲音。其實工作早已做完，我隻是在拖延回家的時間。回家意味著要麵對那令人窒息的沉默，要聞著同一屋簷下的陌生氣息。
窗外，城市的燈火漸次亮起。我和周磊的冷戰始於三天前那個雨夜，因為什麼來著？啊，是因為我母親生日該包多少紅包的事。他說五千太多，我說他根本不尊重我的家人。其實都是借口，真正的原因是積壓太久的怨氣找到了一個出口——他越來越頻繁的加班，我越來越敷衍的回應，我們像兩條平行線，在同個空間裡卻再無交集。
七點整，我關掉電腦。電梯鏡麵裡映出一個三十歲出頭的女人，妝容精致卻掩不住眼底的疲憊。這就是我，田穎，一家中型企業的普通管理人員，工作上能遊刃有餘地處理各種衝突，卻解決不了自己婚姻裡的一場冷戰。
地鐵上，我刷著朋友圈，看到表妹曬出和男友的親密合照，配文是“三周年快樂，永遠愛你”。曾幾何時，我和周磊也會這樣明目張膽地示愛，現在想來卻恍如隔世。
走出地鐵站，夏夜的風帶著一絲難得的涼爽。我慢悠悠地往家走，腦子裡盤桓著一個危險的詞語：離婚。這三天裡，這個詞像隻蒼蠅，在我腦海裡嗡嗡盤旋。也許我們真的走到了儘頭，也許分開對彼此都是解脫。
小區裡很安靜，隻有幾個老人在樹下乘涼。我抬頭看向四樓我們家的窗戶，一片漆黑。周磊應該又加班了吧，或者不想在家麵對我。摸出鑰匙，插進鎖孔，轉動——出乎意料，門沒有反鎖。
推門進去，一股異樣的氣息讓我頓住了腳步。不是往常周磊回家後會有的外賣味，而是一股淡淡的血腥混雜著藥味。我的心猛地一縮。
“周磊？”我試探地叫了一聲，沒有回應。
我打開客廳的燈，被眼前的景象驚得捂住了嘴。沙發上胡亂堆著幾件帶血的衣服，地板上有一串暗紅色的斑點，一直延伸到臥室門口。
各種可怕的猜想瞬間湧上心頭。他出事了嗎？難道是遭遇了不測？我們雖然冷戰，但萬一他......
我顫抖著手推開臥室門，月光透過窗簾縫隙，照在床上那個蜷縮的身影上。周磊側躺著，背對著我，呼吸沉重。
“周磊？”我又喚了一聲，帶著自己都沒察覺的恐慌。
他還是沒有回應，但我能看到他裸露的後背上貼著大塊的紗布，邊緣泛著藥膏的痕跡。我打開床頭燈，暖黃的光線下，他額頭上密布的汗珠和緊皺的眉頭一覽無餘。床頭櫃上散落著止痛藥、消炎膏和一卷用了一半的繃帶。
我僵立在床邊，內心的憤怒和委屈與擔憂激烈交戰。他受傷了，看起來不輕。為什麼不告訴我？難道在他心裡，我已經陌生到不值得告知的程度了嗎？
我想搖醒他質問，卻看到他枕邊放著的手機，屏幕停留在我和他的聊天界麵——最後一條消息還是三天前我發的“隨便你”。下麵有一條他今天下午四點十五分編輯好卻未發送的消息：“穎，我受傷了，能回來一趟嗎？”
那條未發送的消息像一根針，刺破了我心中脹滿的氣球。我忽然注意到，他受傷的右手臂下方，壓著一個深藍色絲絨盒子——是我上個月無意中提起喜歡的那條項鏈的包裝盒。
記憶如潮水般湧來。我想起剛結婚那年冬天，我重感冒發燒，周磊請了三天假，寸步不離地守在床邊。我想起兩年前我工作受挫，整夜失眠，他陪我坐在陽台上看星星，說無論如何都有他在。我想起無數個平凡夜晚，他下班順手買回我最愛的糖炒栗子，包裝還帶著體溫。
這些細碎的溫暖，何時被日常的瑣碎和埋怨掩蓋了？
我輕輕坐在床沿，伸手想觸碰他受傷的肩膀，卻在半空停住。我們的關係已經僵到連關心都要猶豫的地步了嗎？
“水...”周磊突然發出沙啞的聲音，把我從思緒中拉回。
我急忙起身倒水，扶他起來。他看到我，眼中閃過一絲驚訝，隨後是複雜的神色。
“怎麼傷成這樣？”我問，儘量讓聲音平靜。
他喝了幾口水，喉嚨動了動：“工地檢查時，腳手架上一根鋼管沒固定好，掉下來擦到了後背。”
“為什麼不告訴我？”話一出口，我就後悔了，這語氣聽起來像是質問而非關心。
果然，他眼神一暗，自嘲地笑了笑：“告訴你？你這幾天連正眼都不給我一個。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我語塞，內心一陣刺痛。他說得對，這三天我把他當成了空氣，甚至連他受傷回家，我都沒注意到異常——因為我刻意回避所有可能與他共處一室的時間。
“嚴重嗎？去醫院看了沒有？”我轉移話題。
“縫了八針。”他輕描淡寫地說，但額頭的冷汗暴露了疼痛的程度，“工地醫生處理了，說沒傷到骨頭，但近期不能碰水。”
我看著他蒼白的臉色和乾裂的嘴唇，所有準備好的離婚說辭都卡在喉嚨裡。這一刻，我清楚地意識到，儘管我們冷戰、爭吵、互相傷害，但我仍然在乎他，害怕他真正離開我的世界。
“晚飯吃了嗎？”我輕聲問。
他搖搖頭：“不想動。”
我起身走向廚房，打開冰箱尋找可以煮粥的食材。這一刻，我想起了老家村子裡陳叔和陳嬸的故事。
陳叔陳嬸是村裡出了名的冤家，年輕時三天一小吵，五天一大鬨，有次陳叔氣得直接把飯桌掀了，陳嬸哭著跑回娘家，揚言非要離婚不可。全村人都以為他們這次肯定過不下去了。
誰知半個月後，有人看見他們一起趕集，陳叔給陳嬸買了塊花布，陳嬸臉上帶著新媳婦似的羞澀。後來才知道，陳嬸回娘家後，陳叔乾活時被鐮刀割傷了腿，感染發高燒，迷迷糊糊一直喊陳嬸的名字。鄰居看不過去，偷偷告訴了陳嬸。陳嬸當即就跑回家，衣不解帶地照顧到陳叔康複。
村裡老人說：“夫妻是前世修來的緣分，有時候一場災病，反倒是續緣的契機。”當時年輕的我聽不懂，現在卻似乎明白了幾分。
粥在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，我切著細碎的肉末和青菜，思緒飄回了我們冷戰的起因——母親生日紅包的事。
平心而論，周磊對我家人並不小氣。去年我家老房子翻修，他二話不說拿出五萬。我弟弟找工作，他動用人脈幫忙打點。這次的紅包爭端，或許隻是壓死駱駝的最後一根稻草。
我端著粥回到臥室時，周磊已經掙紮著坐起來了。我默默地把枕頭墊在他背後，避免碰到傷口。