他知道，所有的讚譽，對於他所經曆的那些凶險與艱難而言，都顯得有些輕飄。而真正的褒獎，他早已在昨日那所中學的、朗朗的讀書聲中，全部領受。
功名，與他，早已是身外之物。
他更關心的，是餐盤裡，那塊燒得軟糯入味的土豆。他覺得，今天的食堂大師傅，手藝又進步了。
吃完飯，他像往常一樣，將餐盤送到回收處，清洗乾淨。然後，轉身，離開。
從始至終，隔壁桌那幾個年輕的“粉絲”，都沒有注意到，他們口中那個神秘的“辦案大神”，剛剛，就坐在他們身邊，和他們吃著一樣的飯菜，呼吸著一樣的空氣。
事了拂衣去，深藏身與名。
這，或許才是一個共產黨員，在麵對榮譽時，最真實、也最高級的境界。
下午，沒有會議，沒有報告。
趙承平，做了一個決定。他沒有待在辦公室裡，對著那份冰冷的項目資料，進行“紙上談兵”。
他換下了一身筆挺的製服，穿上了一件最普通的、灰色的夾克衫，獨自一人，開著他那輛毫不起眼的私家車，駛向了城東。
他要去“現場”。
他要去親眼看一看，他接下來，要為之奮鬥的地方，到底是什麼樣子。
車子，駛過寬闊的、嶄新的城市主乾道，拐進一條狹窄的老街後，眼前的景象，仿佛瞬間，從21世紀，倒退回了上個世紀的八九十年代。
這裡，就是資料上提到的——“紡織路社區”。
趙承平把車停在路邊，步行，走了進去。
他立刻，被一種濃得化不開的、陳舊而鮮活的生活氣息，所包裹。
這裡的樓房，大多是三四層高的、蘇式風格的紅磚小樓，是幾十年前，作為大型國營紡織廠的配套職工宿舍，統一興建的。
歲月的侵蝕，在這些建築身上，留下了斑駁的、無法磨滅的印記。
牆皮，像老人的皮膚一樣，大麵積地起皺、脫落，露出裡麵深淺不一的、紅色的磚塊。
窗戶，大多還是老式的木框窗，油漆早已剝落，有的玻璃上，還用透明膠帶，粘著十字形的裂痕。
最觸目驚心的，是那些如同“蜘蛛網”般，盤根錯節、私拉亂接的電線和網線。它們從一棟樓，牽到另一棟樓，有的甚至，就垂在半空中，被風吹得，搖搖欲墜，仿佛隨時，都會迸射出危險的火花。
空氣中，彌漫著一種複雜的、難以言喻的味道。有老房子特有的、潮濕的黴味；有公共廚房裡，飄出的、嗆人的油煙味；還有，從不遠處那個公共廁所裡，散發出的、淡淡的氨水味。
是的，公共廁所。
趙承平注意到，這裡的很多居民樓，都沒有獨立的衛生間。
紡織路社區居委會的劉主任，一個四十多歲、走路帶風的微胖女人，正領著趙承平，鑽進一棟紅磚居民樓的、狹窄而昏暗的樓道。她的嗓門洪亮，語速極快，常年在家長裡短、雞毛蒜皮的糾紛中練就了一身“快刀斬亂麻”的本事。
樓道裡，光線極差，即便是在白天，也需要借助牆壁上那個昏黃的、拉線式聲控燈泡，才能勉強看清腳下。空氣中，混合著一股老房子特有的、無法驅散的潮濕黴味，以及各家各戶飄出的、混雜著油煙與飯菜的複雜氣味。牆壁上，犬牙交錯的管道裸露在外，上麵布滿了褐色的鏽跡，像老人手臂上暴起的青筋。
他們要探訪的，是住在二樓的一對老夫妻，王大爺和李阿姨。
劉主任一邊在前麵引路，一邊用她那標誌性的大嗓門介紹著：“王大爺他們家，是咱們這兒最有代表性的‘困難戶’。老兩口都是原紡織廠的退休工人，在這樓裡，住了四十一年了。身體都不太好，就盼著這輩子，能住上個亮堂點的、能有獨立廁所的房子。”
她敲了敲一扇漆皮早已斑駁脫落的木門。
“李阿姨，在家嗎？我是小劉，有位市裡的領導，來看看你們。”
門，吱呀一聲，被從裡麵拉開。
開門的是一位頭發花白、身形瘦小的老奶奶。她看到劉主任，臉上露出淳樸的笑容，隨即，又有些局促地，用布滿老繭的手，在自己的圍裙上擦了擦。
“劉主任啊，快進來，快進來……哎呀，還有領導……家裡亂，沒啥好招待的……”
趙承平跟著劉主任，側著身子，走進了這個家。
當他站直身體的那一刻，他瞬間明白了，什麼叫做“家徒四壁”。
整個“家”，不到二十平方米。
一張老式的、蒙著深藍色床單的木板床，占據了房間將近一半的空間。床的對麵，是一個燒煤球的爐子，上麵坐著一個黑乎乎的鐵水壺，正“嘶嘶”地冒著熱氣。爐子旁邊，緊挨著一個用磚頭和水泥板搭起來的、簡易的灶台，上麵放著油鹽醬醋和一口鐵鍋。
廚房和臥室，就這樣，被一條從屋頂垂下來的、早已洗得發白的碎花布簾，象征性地，隔開。
整個房間裡，最“現代化”的電器，是一台放在床頭櫃上的、小小的十四寸彩色電視機。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
趙承平的目光，最終，落在了靠近窗戶的那麵牆壁上。
那麵牆上，有一大片地圖般的、淡黃色的水漬。水漬的中心，顏色最深，呈現出一種近乎黴變的、暗綠色。牆皮，已經像魚鱗一樣，層層卷起、剝落。
“那兒，”李阿姨注意到了趙承平的目光，有些不好意思地指了指牆角，“一下大雨，就漏。修了好幾次，也修不好。王大爺腿腳不好，最怕地上滑。”
這時，一個同樣頭發花白、但精神矍鑠得多的老大爺，拄著拐杖，從床邊，慢慢地站了起來。他就是王大爺。
“彆聽她瞎說，”王大爺擺了擺手，聲音洪亮，“住了四十年了，習慣了。這房子，當年分給我們的時候，可是全廠都羨慕的‘新房子’哩！”
他的話語裡，有一種屬於那個年代的、質樸的自豪。但趙承平，卻從他渾濁但明亮的眼眸深處，捕捉到了一絲難以掩飾的、深深的期盼。
劉主任拉過兩張小板凳，請趙承平坐下。
趙承平沒有坐，他隻是站在房間的中央，環顧著這方寸之間，所承載的、長達四十年的生活印記。他能想象，在這間屋子裡，這對老人，是如何生兒育女，如何經曆風雨，如何從青絲，走到了白發。
他蹲下身，看著王大爺，輕聲問道：“大爺，這次政府要對老小區進行改造，你們對新房子，有什麼想法和要求嗎？”
王大爺愣了一下，似乎沒想到這個看起來很嚴肅的“領導”，會用這樣一種平視的、溫和的語氣，和他說話。
他沉默了片刻，渾濁的眼睛裡，漸漸，泛起了一層水光。他沒有提麵積，沒有提補償，隻是用一種近乎孩子般的、小心翼翼的語氣，說道：
“我們……我們沒啥大要求。就想著，能不能……有個單獨的廚房，炒菜的時候，油煙彆再往床上跑。再有個……自己的廁所，晚上起夜，就不用再摸黑下樓了。”
他說完，抬起頭，和李阿姨對視了一眼。兩位老人的眼神裡，沒有抱怨，沒有索取，隻有一種最卑微，也最真誠的、對改善最基本生活條件的，深深的渴望。
那一刻，那個眼神，像一根無形的、沉重的錨，狠狠地，砸進了趙承平的心裡。
他忽然覺得，自己肩上，那件看似普通的灰色夾克衫，變得，有千斤重。
這重量，不是來自組織的任命，不是來自文件的要求，而是來自眼前這對老人，最樸素、最滾燙的，一生的期盼。
他站起身，鄭重地，對兩位老人說：“大爺，阿姨，你們放心。你們的困難，我們都記下了。這次改造，就是為了解決你們這些最實際的問題。我們一定，會給你們一個亮堂、方便、不漏雨的新家。”
他沒有說太多豪言壯語。但每一個字，都像是在立下一份沉甸甸的軍令狀。
從王大爺家出來，重新站在陽光下，趙承平有那麼一瞬間的恍惚。他回頭，望了一眼那棟破舊的、沉默的紅磚小樓。
他知道，他所要改造的，不僅僅是鋼筋和水泥。
更是這棟樓裡，千百個家庭，對“美好生活”這四個字，最具體、最深切的向往。
回到單位，辦公室裡窗明幾淨，與紡織路社區那擁擠、陳舊的環境，恍如兩個世界。
但王大爺和李阿姨那期待的眼神，卻像烙印一樣，深深地，刻在了趙承平的腦海裡，揮之不去。
他沒有休息，直接，鋪開了那份厚厚的《老舊小區綜合改造提升計劃》的初步方案。
這一次，他閱讀的方式，完全變了。
他的目光，不再是僅僅停留在那些宏觀的規劃、預算和技術參數上。他會下意識地，將每一個設計，都代入到王大爺那個不到二十平米的家裡去審視。
“……外牆保溫及塗料翻新……”他看到這一條，立刻拿起紅筆，在旁邊，重重地標注：“必須優先解決結構性滲漏問題！保溫層施工前，所有牆體裂縫、屋頂防水，必須由第三方監理機構，逐一驗收簽字！”
“……統一更換塑鋼門窗……”他繼續往下看，隨即，又加了一條批注：“窗戶尺寸設計，必須充分考慮室內采光。特彆是針對底層、北向的老人住戶，要進行定製化設計，采光麵積，隻能增，不能減！”
他的研究，細致到了極致。從水管的材質，到電線的規格，從樓道的照明，到扶手的安裝……他幾乎是以一種近乎“吹毛求疵”的態度，在審閱著這份關乎千家萬戶的方案。