奎因放下吃得乾乾淨淨的海碗，滿足地呼出一口氣，碗裡連一粒米都沒剩下。
他端起粗陶茶杯，喝了一口溫熱的清茶，目光透過木窗，望向店鋪外那一望無際的、綠得令人心悸的原始叢林。
“老板。”
奎因轉過頭，語氣平常得像在問今天天氣如何。
“外麵的樹木一直都是這麼多嗎？”
這個世界麵積非常大，幾乎和大陸相差無幾。
可樹木卻占據了百分之八十以上，剩下百分之二十是沼澤。
這很不對勁。
有人類文明的話，這麼多樹木應該早就被砍乾淨了。
老老板停下擦拭櫃台的動作，抬眼看了看奎因，又望了望窗外那片幾乎要擠破窗框的濃綠。
他沒有立刻回答，而是慢悠悠地走到奎因桌旁，顫巍巍地坐下。
他臉上縱橫的溝壑裡，沉澱的是一種近乎麻木的、被歲月磨平了所有棱角的平靜。
“客人沒有接觸過曆史書吧？”
老板的聲音沙啞，卻異常平穩，像在講述一個很久很久以前的故事。
“現如今，哪兒不是這樣呢。”
他伸出枯瘦的手指，指了指窗外。
“五十年前，可不是這副光景。”
“那會兒，這兒有田，有路，有熱鬨的鎮子。後來啊，出了棵怪樹。”
他頓了頓，仿佛在回憶某個模糊的片段。
“一棵瞧著不起眼的小樹苗，冷不丁就會說人類的語言。這還不算，它的根，能像蟲子似的，鑽到活物身子裡去，種下自己的分身。”
老板的語氣平淡得像在說鄰家牲口走丟了。
“先是林子裡的動物，它們死了，可皮肉底下還有樹根似的血管在爬。”
“接著就是人。好好一個人，今天還跟你打招呼，明天就被樹根鑽進心裡，幫著那樹去抓更多的人。”
“一片林子，幾天功夫，就全成了它的地盤。”
“我們也反抗過。”
老板輕輕搖頭。
“刀砍不動，越砍長得越瘋。後來，就沒人提反抗了。跑吧，可又能跑到哪兒去？”
“牆再厚也擋不住從地底下鑽出來的根須。”
“四麵八方，都是綠油油的，都是它的地盤。”
“我小時候，各個城市之間常常有所來往，加起來應該有幾十億人啊……”
老板歎了口氣，這口氣裡帶著悠遠的惋惜，卻聽不出太多當下的悲慟。
“最後就現在剩下的這點人，東躲西藏的，怕是連當年的零頭都算不上。”
“我們這兒，還能支個鋪子賣口飯吃，算是運氣頂好了。”
“主要是它隻會找活物密集的地方，我們這裡才幾百人，最少還能再撐個幾年。”
他抬手抹了把臉，臉上依舊是那副見慣了風浪的平靜。
“最近這些年，連其他躲藏點的消息都徹底斷了。興許，就真隻剩我們這一處了。哪天這木頭房子也被藤蔓爬滿了，那也是命數到了，沒啥好奇怪的。”
老人說完，便不再言語，隻是靜靜地望著窗外。