茉劍的表情突然變得猶豫，\"但我忘了美國人吹蠟燭前要唱什麼歌……\"
時間在這樣斷斷續續的交談中流逝。
窗外的天色漸漸轉亮，巴克什迎來了又一個硝煙彌漫的黎明。
當時鐘指向六點三十分時，病房的門終於打開了。
班寧站在門口，麵容疲憊但平靜。
她的眼睛微微發紅，但腰背依然挺得筆直，就像剛從一場重要戰役歸來，而不是經曆了一整夜的情感交鋒。
\"他睡了。\"
班寧輕聲說，聲音沙啞得像是哭過，又像是說了太多話。
茉劍立刻站起來：
\"需要我檢查一下嗎？\"
班寧搖搖頭：\"讓他休息吧。\"
她看向窗外漸亮的天色，\"趙將軍是不是在等我們？\"
茉劍點點頭：\"指揮部會議七點開始。\"
班寧最後看了一眼病房內熟睡的身影，輕輕帶上門：
\"走吧。\"
三人沉默地走向電梯。
在等待電梯上升的間隙，班寧突然開口：
\"謝謝你們……陪我等了一夜。\"
露娜和茉劍交換了一個驚訝的眼神。
\"所以……\"露娜小心翼翼地問，\"你們……談得還好嗎？\"
電梯\"叮\"的一聲到達，門緩緩打開。
班寧邁步走進去，在電梯門關閉前的最後一刻，露娜分明看到她嘴角浮現一絲幾不可見的微笑。
\"他叫我"媽媽"了。\"
走廊儘頭的鐘敲響了淩晨三點的鐘聲。
班寧望向窗外被雨水模糊的燈光，聲音輕得幾乎聽不見：\"二十多年了……我終於……\"
她沒有說完。
也不需要說完。
監護儀的\"滴滴\"聲從病房裡持續傳出，穩定而有力，如同一個新生命的律動。
……
以下為露娜安裝的臨時竊聽裝置所能監測到的內容，切勿隨意傳播。）
黎明前的病房籠罩在一片幽藍的晨光中。
班寧坐在病床邊的硬木椅子上，手指無意識地摩挲著無名床頭那張泛黃的全家福——照片中年輕的法國軍官摟著新的妻子，笑容燦爛得刺眼。
\"皮埃爾不知道我懷孕了。\"
班寧的聲音像是從很遠的地方傳來，\"在他被調往馬裡的前一天，他遞給我一紙退役申請和一張支票，告訴我，他不希望和一個阿薩拉女孩走到人生的終點。\"
無名靜靜地躺著，灰褐色的眼睛在陰影中閃爍。
腹部的傷口隱隱作痛，但與班寧話語中透露的過往相比，這疼痛幾乎微不足道。
\"我在馬賽郊區的廉價公寓裡生下你們。\"
班寧的手指輕撫過照片上的嬰兒，\"雙胞胎……你和你妹妹。\"
她的聲音突然哽咽，\"醫生說你先天不足，可能活不過一歲。\"
窗外，巴克什的第一縷晨光穿透窗簾，在地板上投下斑駁的光影。
無名注意到班寧的左手腕內側有一個圓形的疤痕——長期戴鐐銬留下的印記，與她描述的時間線吻合。
\"伊莎貝爾和馬克……就是我托付你們的那對戰友。\"
班寧繼續道，每個詞都像是從牙縫裡擠出來的，\"伊莎貝爾在剛果失去了生育能力，這個故事我已經跟你講過了，她發誓會把你們當親生的……\"
一陣急促的咳嗽打斷了她的敘述。
無名艱難地支起身子，這個動作牽動了腹部的傷口，但他咬牙忍住了呻吟。
\"水。\"他簡短地說。
班寧立刻倒了一杯水遞過去，兩人的指尖在杯壁短暫相觸。
水溫恰到好處——不冷不燙，就像她為每個受傷的士兵準備的那樣。
\"克萊爾死後，\"無名放下水杯，聲音出奇地平靜，\"馬克再娶了哈夫克集團子公司，哈夫克能源總裁的女兒，瑪格麗特。\"
班寧的瞳孔驟然收縮。
她的手不自覺地摸向腰間的配槍——儘管那裡現在空無一物。
\"瑪格麗特帶來的兒子……阿爾弗雷德，是德穆蘭的親信。\"
無名說出這個名字時，語氣平淡得可怕，\"他主導了哈夫克的"reink計劃"。\"
窗外的光線漸漸明亮，病房裡的陰影開始退散。
無名露出腦側一處形狀怪異的疤痕——那是個扭曲的金屬接口痕跡，周圍皮膚布滿了手術縫合的針腳。
\"腦機接口。\"他的指尖輕觸疤痕，\"第三階段試驗品。\"
班寧的呼吸變得急促，拳頭攥得指節發白。
她猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲響。
\"我要殺了他們。\"
她的聲音低沉嘶啞，每個字都浸透了二十年來積攢的仇恨，\"一個不留。\"
無名卻搖了搖頭，動作雖輕但堅決。
陽光現在完全照亮了他的臉，班寧第一次注意到他右眼角有一條細小的疤痕——那是子彈擦過的痕跡，與她左臉頰的傷疤幾乎對稱。
\"阿爾弗雷德已經死了。\"
無名平靜地說，\"是我開的槍，他最後把我當成了毫無用處的廢品，準備親手送我下地獄，就在那個時候，我殺了他，並逃了出來。\"
一陣微風掀起窗簾，送來遠處集市清晨的嘈雜聲。
兩人沉默地對視，某種無聲的理解在空氣中流轉。
\"被自己製造的武器反噬……多麼諷刺。\"
班寧緩緩坐回椅子，嘴角浮現一絲苦澀的笑意，\"就像哈夫克一樣。\"
無名點點頭，目光轉向床頭櫃上的相框：\"我妹妹……她還活著嗎？\"
班寧的身體明顯僵硬了一瞬。
她伸手拿過相框，拇指輕輕擦過照片上那個粉雕玉琢的女嬰。
\"伊莎貝爾去世前一年，我收到過一封信。\"她的聲音輕得像羽毛落地，\"說小瑪麗安被送到瑞士的寄宿學校……之後線索就斷了。\"
無名的手指捏緊了床單，布料在他掌心皺成一團。
監護儀上的心率線突然劇烈波動起來。
\"你……\"
\"加入了gti，也同意了，重返阿薩拉。\"
無名鬆開她的手，疲憊地靠回枕頭，\"想找到拋棄我們的母親問個明白。\"
他彆過頭，露出頸側一道猙獰的疤痕：
\"每次想放棄時就對著鏡子看看，提醒自己是被拋棄的。\"
班寧突然將照片按在胸口，發出一聲介於嗚咽與咆哮之間的哽咽。
她轉身一拳砸在牆上，指關節立刻滲出血絲，在米色牆紙上留下幾道刺目的紅痕。
\"我每天都在後悔！\"
她的怒吼驚飛了窗外棲息的夜鳥，\"每次看到同齡的年輕人，我都會想——我的孩子是不是也這麼大了？\"
無名劇烈咳嗽起來，鮮血從嘴角溢出。
班寧慌忙用袖口去擦，卻被他抓住手腕。
兩人的血混合在一起，溫熱黏膩地滲入床單。
\"現在你知道了。\"
他的聲音嘶啞，\"我活下來了。而且……\"
一個罕見的微笑浮現在他嘴角，\"長得還不賴。\"
班寧的眼淚終於決堤。
她顫抖的手指觸碰無名滾燙的額頭，將散落的黑發撥開——這個動作如此自然，仿佛二十年的時光從未存在。
\"媽媽……\"無名輕聲喚道，這個詞在他舌尖上生澀得像是外語。
她俯身將額頭貼在無名的前額上，兩人的呼吸交融在狹小的空間裡。
\"再叫一次。\"
她哽咽著要求。