深夜十一點，小狸花團子蹲坐在鏽跡斑斑的信箱上，尾巴不耐煩地掃過\"月光郵局\"褪色的銅牌。這是它第七次值守這個破舊的信箱，自從發現信箱裡偶爾會出現帶著露水的信件，它就被這份神秘的工作吸引住了。
突然，信箱發出一陣輕柔的嗡鳴，像有人在遠處撥動豎琴弦。團子豎起耳朵，看見一道月光從鎖孔滲進來，凝聚成銀白色的鑰匙。鑰匙輕輕轉動，箱門無聲滑開，十二封泛著微光的信件整齊排列其中。
\"這次又是什麼願望呢？\"團子用爪子輕輕按住試圖飛走的信封。最上麵那封畫著歪歪扭扭的小星星，拆開後是用蠟筆寫的字：\"我想讓奶奶的咳嗽快點好起來。——豆豆\"
月光突然變得濃稠，將團子包裹其中。等光芒消散，它發現自己站在一間灑滿月光的病房裡。病床前，紮著蝴蝶結的小女孩正趴在被子上，睫毛上還沾著淚珠。團子悄悄將信件放在床頭櫃，信紙上立刻浮現出一行發光的小字：\"明天清晨，窗台會出現止咳的白菊。\"
完成第一封信，團子回到郵局時，信箱裡又多了新信件。這次是個男孩寫的：\"我希望爸爸能回來陪我過生日。\"月光再次閃爍，團子來到一座飄著積雪的小城。空蕩的房子裡，男孩對著插著一根蠟燭的蛋糕發呆。團子把信塞進男孩的書包，信紙化作一張飛機票，票麵上印著：\"您訂購的驚喜已出發。\"
就這樣，團子在月光中穿梭，幫助孩子們傳遞心願。直到處理最後一封信時，意外發生了。信封裡沒有字跡，隻有一張被淚水暈染的全家福照片，照片背麵畫著個哭臉。
月光將團子帶到一座海邊小屋。屋裡堆滿五顏六色的玻璃罐，每個罐子裡都裝著星星形狀的紙條。紮著麻花辮的小女孩正在往新的罐子裡塞紙條：\"媽媽，今天我學會騎自行車了，你看到了嗎？\"
團子突然明白，這是封寄給天堂的信。正當它猶豫時，照片突然發出溫暖的光，化作一枚銀色的鑰匙。鑰匙打開了牆上的舊八音盒，裡麵飄出輕柔的音樂，小女孩驚訝地抬頭，看見無數光點從照片裡飛出，在房間裡組成媽媽微笑的輪廓。
\"原來月光郵局不僅能傳遞願望，還能傳遞思念。\"團子若有所思地回到信箱旁。這時，月光中走出個披著星輝鬥篷的身影，是位長著蝴蝶翅膀的精靈。
\"歡迎加入月光郵局，小郵差。\"精靈微笑著說，\"我是這裡的守護者月溪，從今天起，你就是第108任月光信使了。\"
月溪告訴團子，月光郵局存在於現實與夢境的交界處，專門收集孩子們純真的願望和思念。每個月圓之夜，郵局就會開啟，由信使們將信件送到該去的地方。
\"可是有些願望，比如讓去世的人回來，根本不可能實現啊。\"團子疑惑地問。
\"願望的力量不在於實現，而在於相信。\"月溪輕輕揮動魔杖，周圍的月光化作流動的畫卷，\"看，那個收到白菊的奶奶，因為相信奇跡，病情真的好轉了；那個等爸爸的男孩，雖然爸爸沒能及時趕回來，但他收到了爸爸從遠方寄來的祝福。\"
畫卷切換到海邊小屋，小女孩對著閃爍的光點露出燦爛的笑容。\"而對於思念，月光郵局會把它們變成溫暖的回憶，永遠陪伴著寫信的人。\"
團子這才明白，原來它傳遞的不隻是信件，更是希望和愛。從那以後，每個月圓之夜，它都會準時守在信箱旁，用月光編織孩子們的夢想。
隨著時間推移，團子認識了許多特彆的信件。有封來自流浪貓的信，希望能有個溫暖的家；有封寫給春天的信，請求讓生病的樹快點發芽；甚至還有封來自星星的信，邀請地球上的孩子去太空做客。
在傳遞信件的過程中，團子也收獲了很多感動。那個收到爸爸祝福的男孩，在下次來信中畫了張全家福，特意給團子留了個位置；海邊的小女孩寄來了裝滿星星紙條的玻璃罐，說要和團子分享所有的開心事。
最特彆的是那隻流浪貓，在得到新家後，也成為了月光郵局的誌願者。現在，月光郵局裡有了一支小小的信使隊伍，狸花貓、流浪貓，還有偶爾加入的螢火蟲，它們在月光中穿梭，將溫暖和希望傳遞到世界的每個角落。
又是一個月圓之夜，團子蹲在信箱上，看著新一批信件在月光中閃爍。遠處傳來孩子們的笑聲，那是收到願望的孩子們在慶祝。月光溫柔地灑在郵局的銅牌上，\"月光郵局\"四個字重新煥發出明亮的光彩。
\"準備好了嗎？新的旅程要開始了。\"月溪的聲音在月光中響起。
團子抖了抖耳朵，用爪子抓起信件。它知道，在這個充滿奇跡的夜晚，又有許多美好的故事即將發生。而它，將繼續守護這份屬於孩子們的純真與希望，在月光中編織最溫暖的童話。