會議室的門被推開了，進來的是管治安的乾事，棉服上沾著雪粒子，一進來就打了個寒顫：
“剛接到的消息，城西邊的自來水廠，有人往沉澱池裡倒了東西，已經停了水，正在抽池子清汙。”
“有沒有人喝了不乾淨的水？”
“還沒接到報告，水廠的人發現得早，把進水閥關了。”
“通知各個街道，把壓井都開了，給老人孩子送熱水，彆凍著，也彆喝了臟水。”
“是。”
有人拉了拉會議室的窗簾，外頭的天已經完全黑了，風刮得窗玻璃嗚嗚響，像是有無數隻手在撓著窗欞。
不知是誰先提了一句，說北方的冷空氣要來了，氣象台的人早上遞了簡報，說這股風帶著雪，要連刮三天，氣溫要降到零下二十度。
這話像一塊冰，落在了滿屋子的熱氣裡，有人下意識地裹了裹棉服。
冬天，比往年都要冷，地裡的收成薄，糧庫的底子空，連革委會的辦公室裡，都隻燒著一個小煤爐，爐子裡的煤塊燒得通紅，卻暖不透屋子的寒。
“市內的糧庫，要盯緊了。”主位的人敲了敲桌子，“各個公社的糧，要儘快往市裡調，不能再出岔子。”
“東郊的公社已經在湊了，說是把留的口糧勻了些出來。”
“西郊的呢？”
“還在等，說是有些社員舍不得，怕開春接不上糧。”
“要做工作。”主位的人聲音沉了些，“告訴他們，市區的糧庫撐得住，勻出來的糧，開春市裡會補回去，不會讓社員餓肚子。”
會議一直開到了後半夜，走廊裡的風順著門縫鑽進來，把桌子上的稿紙吹得沙沙響，有人起身去關窗戶，掀開窗簾的時候，看見天上的雲壓得很低，黑沉沉的，像是要把整個城都壓垮。
風已經開始刮了，先是卷著地上的碎紙片打旋，再是把街麵上的標語牌吹得晃了晃，連革委會門口掛著的紅燈籠，都被吹得歪到了一邊。
市區的街道上已經沒了人影，隻有民兵的腳步聲在巷子裡響，穿著棉鞋的腳踩在凍硬的路上，發出咯吱咯吱的聲響。
城西邊的自來水廠還亮著燈，工人舉著手電筒在沉澱池裡清汙，手電筒的光在黑沉沉的水裡晃著，照出水裡飄著的碎草葉子。
城東邊的紡織廠，火已經滅了，倉庫的牆熏得漆黑，守夜的民兵抱著槍坐在門口，棉帽子上落了一層白霜，盯著街麵上的動靜，連眼睛都不敢多眨。
天快亮的時候，風更大了，帶著從北方刮過來的寒氣，像是一把刀子，刮在臉上生疼。
有人推開了革委會的門，冷風順著脖子灌進去，把棉服都吹透了，抬頭看的時候，天上已經飄起了雪，細雪粒子落在臉上，很快就化了，留下一片涼絲絲的濕意。
“東郊的公社，糧湊齊了。”通信員的聲音帶著點喘：
“剛送過來，在城門口等著呢。”
會議室裡的人都站了起來，主位的人快步走到門口，掀開棉門簾的時候，雪已經下得大了些，把城門口的路蓋成了白色，那輛拉著糧的馬車停在門口，趕車的人裹著羊皮襖，坐在車轅上，臉凍得通紅，看見有人過來，抬手敬了個禮。
“湊了多少？”
“兩千斤小米，一千斤玉米麵，還有五百斤紅薯乾。”趕車的人聲音很大，蓋過了風的聲響：“公社的社員說，市裡的人要守著城，不能餓著。”
主位的人點了點頭，轉身對著身後的人說：“把糧卸到糧庫，給公社的人拿點熱的，再給他們帶點市裡的鹹菜，路上吃。”
“是。”
風還在刮，雪也越下越大，把市區的房子、街道都蓋成了白色，連革委會的灰磚樓，都落了一層雪，看起來軟了些。會議室裡的搪瓷缸子又續上了熱水，有人端起來喝了一口，暖意在肚子裡散開，抬頭看的時候，窗外的天已經亮了些，雪粒子在光裡飄著，像是撒了一把碎銀。
“南邊縣的電線，接得怎麼樣了？”
“剛打了電話，已經接上了一截，縣上的燈已經亮了。”
“好。”主位的人看著窗外的雪，“風再大，雪再厚，咱們的城，不能垮。”
民兵的腳步聲又響了起來，這次不是在巷子裡，是在城門口，拉著糧的馬車已經動了，趕車的人甩了個響鞭，馬踩著雪往前走，留下一串深深的蹄印。
風卷著雪落在馬車上，落在趕車人的羊皮襖上，落在那袋袋糧食上，像是給整個城，蓋上了一層暖乎乎的被子。
後晌的時候，冷空氣的前鋒已經完全到了，氣溫降得厲害，連街麵上的雪都凍成了冰，走在上麵要攥著牆根才敢動。
但市區的糧庫已經堆滿了新送過來的糧食，各個街道的治保主任已經把熱水送到了老人的家裡，自來水廠的水也通了，水管裡流出來的水帶著點涼，但很清。
革委會的會議室裡還亮著燈，這次不是開會，是有人在寫簡報，筆尖在紙上劃過的聲音很輕，窗外的風還在刮，但已經沒了夜裡的凶，像是累了，要歇一歇。
有人走到窗邊，掀開窗簾，看見雪已經停了，天上的雲散了些，露出了一點太陽的光，落在雪地上，亮得晃眼。
“明天，去各個公社看看。”主位的人開口，聲音很穩。
“是。”
風又刮了起來，帶著點雪的味道，吹過市區的街道，吹過城外的田野，吹過那些被敵特破壞過的地方，像是在告訴所有人，冬天總會過去，春天總會來的。
................................................................................
喜歡60年代：每日盲盒，悠閒生活請大家收藏：()60年代：每日盲盒，悠閒生活書更新速度全網最快。