李根生聽見了，臉上的笑容淡了些，卻還是耐著性子說：
“姑娘，這冬天天冷，土路凍得硬，開春化凍了，就好走些。等明年開春，咱們村組織社員們，把這條路修一修。”
王芳沒再說話，隻是心裡的不滿，又多了幾分。
知青們被安排在村西頭的幾間土坯房裡，房子是新蓋的，牆還沒乾透，透著一股子潮氣。屋裡擺著幾張土炕，炕上鋪著乾草，炕邊生著一盆炭火，火不大，勉強能驅散些許寒意。
李根生看著他們，歎了口氣：
“知青同誌們，村裡條件有限，委屈你們了。不過你們放心，有我們社員一口吃的，就有你們一口吃的。”
說完，他讓老伴端來了幾碗紅薯粥，還有一碟炒蘑菇。粥是溫熱的，蘑菇帶著一股子鮮香，知青們餓了一路，顧不上客氣，端起碗就喝。紅薯粥咽下去，暖了肚子，身上也暖和了些。
蘇明遠喝著粥，看著李根生黝黑的臉，心裡有些愧疚。
來之前，他是抱著改造農村的決心來的，可現在，他卻連這裡的生活都難以適應。他暗暗告訴自己，不能退縮，不能辜負了組織的期望。
可他不知道，這隻是艱苦生活的開始。
清溪村的冬天，日子過得慢，也過得難。
知青們的生活，和在城裡時，有著天壤之彆。
每天天不亮，就要被村裡的鐘聲叫醒。男知青要跟著社員們去山裡砍柴，或者去河上鑿冰，挑水澆菜窖；女知青要跟著村裡的婦女們，搓麻繩、納鞋底，或者去蘑菇培育基地幫忙采摘蘑菇。
山裡的風，比村裡的更硬，像刀子一樣刮在臉上，生疼。蘇明遠和趙衛東他們，扛著斧頭，深一腳淺一腳地走在山路上，腳下的積雪沒過了腳踝，每走一步，都要費很大的力氣。
砍回來的柴，要背回村裡，沉甸甸的柴捆壓在肩上，勒得肩膀生疼，走不了幾步，就氣喘籲籲。
林晚秋和王芳，跟著婦女們搓麻繩。麻繩是用麻稈搓的，又糙又硬，搓不了多久，手上就磨出了血泡。
王芳的手，本來就細皮嫩肉的，沒幾天就磨破了，疼得她直掉眼淚，乾活的時候，也總是磨磨蹭蹭的。
吃飯也是個大問題。
村裡的糧食不充裕，每天的主食，多半是紅薯粥和玉米麵窩頭，菜就是蘑菇和醃蘿卜。
偶爾能吃上一頓白麵饅頭，那都是逢年過節，或者村裡有喜事的時候。知青們在城裡的時候，雖然也不富裕，但至少能吃飽飯，頓頓都有白麵吃。現在，每天喝著能照見人影的紅薯粥，肚子裡總是空蕩蕩的。
王芳是最先受不了的。
她本來就是被家裡逼著下鄉的，心裡就憋著一股子氣。現在，每天乾著繁重的農活，吃著難以下咽的飯菜，住的房子又潮又冷，她的情緒，終於爆發了。
這天傍晚，收工回來，她看著碗裡的紅薯粥，把碗往炕上一摔，哭著喊道：
“我受不了了！這什麼破地方！我要回家！我要回城裡去！”
她的哭聲，引來了其他知青。蘇明遠皺著眉，勸道：
“王芳，你冷靜點，農村的生活是苦，但是我們……”
“冷靜？”王芳打斷他的話，抹著眼淚！
“你讓我怎麼冷靜？每天吃不飽穿不暖，乾著比牛還累的活，我的手都磨破了！我不想待在這兒了！我要回去！”
林晚秋看著她，心裡也酸酸的。她也想家，想城裡的暖氣，想媽媽做的紅燒肉。