小滿的風吹得陽台月季落了滿地,雅溪蹲在花架前撿花瓣,動作輕得像怕驚醒睡著的小女兒。她把粉白的花瓣收進竹籃——這籃子是我爸新編的,細篾條纏成了小雛菊的樣子,是特意給外孫女裝尿布的。
“彆蹲太久,”我走過去扶她,指尖觸到她後腰,那裡還帶著產後的酸脹,“醫生說你得少彎腰。”這一個月我學會了換尿布、衝奶粉,甚至能分辨小女兒哭聲裡的“餓了”和“尿了”,雅溪總笑我“比當爹時還熟練”。
兒子趴在嬰兒床邊,小手輕輕戳妹妹的臉蛋,被雅溪拍了下手:“輕點,妹妹嫩。”他噘著嘴跑過來,舉著張畫紙:“媽,我畫的全家福。”紙上歪歪扭扭的四個人,頭頂都飄著太陽,像平安村夏天的向日葵。
“真好,”雅溪接過畫紙,往牆上貼,“等妹妹長大了,讓她看看哥哥畫的我們。”牆上已經貼滿了兒子的塗鴉,有牛滿倉編的竹筐,有我爸鑿的木凳,還有文化禮堂的屋頂,畫得最像的是老井,井口畫成了圓圈,旁邊歪歪扭扭寫著“家”。
月嫂在廚房燉著雞湯,香氣從紗窗鑽進來。這是牛滿倉堅持請的,說“城裡的月嫂懂科學,不能讓雅溪落下月子病”。王秀蘭來照顧了半個月,臨走時塞給月嫂個布包,裡麵是曬乾的艾草和益母草:“這是咱村的偏方,煮水給雅溪擦身子,去寒氣。”
下午,牛滿倉帶著三叔來了,手裡拎著個大竹簍,掀開蓋布時“撲棱”飛出隻蘆花雞。“剛殺的,”他把雞往廚房送,“我讓你媽在院裡養的,沒喂飼料,湯鮮。”三叔舉著相機跟在後麵,鏡頭對著嬰兒床:“讓我拍拍咱平安村的小公主,給村裡的畫報當封麵。”
小女兒醒了,月嫂抱著她喂奶,牛滿倉湊過去看,小心翼翼地伸出手,想碰又不敢,最後輕輕捏了捏她的小腳丫:“這腳真小,跟雅溪小時候一個樣。”他聲音放得極輕,像怕吹口氣就把孩子吹化了。
雅溪靠在沙發上笑:“爸,您以前總說丫頭片子沒用,現在知道疼了?”
“那是以前糊塗,”他撓撓頭,耳根發紅,“咱閨女金貴,外孫女更金貴。”他從包裡掏出個紅布包,打開是對銀腳鐲,鈴鐺比小女兒的拳頭還小,“這是我托老銀匠打的,響起來不吵人。”
三叔舉著相機拍個不停,突然喊:“快看,小默在給妹妹蓋被子!”兒子踮著腳,把自己的小熊玩偶往嬰兒床裡塞,被月嫂笑著抱下來:“哥哥真乖,妹妹有小被子呢。”
晚飯時,牛滿倉喝了點酒,話多了起來。“文化禮堂的閱覽室開張了,”他給我爸打電話,開著免提,“你編的竹書架全擺滿了書,縣教育局送了兩百本,都是給娃看的繪本。”
我爸在那頭說:“讓陳默有空回來看看,我在牆角留了塊地,想讓雅溪種點月季,像她陽台那盆一樣。”
“等雅溪出了月子就回去,”我接過電話,“小默天天念叨要去爬禮堂前的石階。”
掛了電話,牛滿倉看著雅溪:“你媽讓我問你,想不想回村裡住陣子?院子大,空氣好,適合養身子。”
雅溪眼睛亮了:“真的?我想在老井邊繡東西,那兒涼快。”
“咋不想?”牛滿倉笑了,“我早把你那間屋收拾出來了,窗戶換了新玻璃,還搭了個竹棚,下雨也能在院裡繡。”
月嫂把小女兒抱過來,牛滿倉小心翼翼地接過去,動作比第一次抱兒子時熟練多了。孩子在他懷裡眨了眨眼,小手抓住他的胡子,咯咯地笑。“你看,”他得意地揚下巴,“跟我親。”
三叔趕緊按下快門,閃光燈亮的瞬間,兒子突然喊:“爺爺,我也要抱妹妹!”
院子裡的月季被風吹得沙沙響,像誰在哼平安村的童謠。我看著這祖孫三代,忽然想起高三那年,牛滿倉在村口把錢摔在我臉上,說“離我閨女遠點”。那時的他,眼裡全是階層的溝壑,而現在,他眼裡隻有血脈的溫度。
夜裡,小女兒睡熟了,雅溪靠在我懷裡翻相冊。翻到我們剛結婚時的照片,她穿著洗得發白的連衣裙,站在城中村的出租屋前,身後是斑駁的牆壁。“那時候真難,”她歎了口氣,“連個像樣的婚紗照都沒拍。”
“等你出了月子,咱去拍套全家福,”我摸著她的頭發,“帶著小默和妹妹,去平安村拍,背景就用文化禮堂和老井。”
她笑著點頭,指尖劃過照片上我的臉:“你那時候瘦得像根竹竿,現在肚子都有肉了。”
“還不是被你喂的,”我捏捏她的臉頰,“你做的虎皮青椒太下飯。”
月光從窗簾縫鑽進來,落在嬰兒床的銀腳鐲上,泛著細碎的光。月嫂在隔壁房間打盹,客廳的竹風鈴偶爾響一聲,像平安村的夜露落在荷葉上。我忽然覺得,所謂的圓滿,不是一路坦途,而是曾經的坎坷都變成了如今的談資,曾經的隔閡都化作了此刻的相擁。
就像這房子裡的每樣東西:牛滿倉送的銀器,我爸編的竹器,雅溪繡的布品,還有孩子們的笑聲,都是日子熬出來的甜,帶著煙火氣,也帶著人情味。
第二天一早,兒子在客廳學數數,指著牆上的全家福:“一,爸爸;二,媽媽;三,我;四,妹妹。”雅溪坐在藤椅上,給小女兒繡名字牌,紅布上用金線繡著“陳念溪”,念是思念的念,溪是雅溪的溪。
“這名字好,”我湊過去看,“念著平安村,念著你。”
她抬頭看我,陽光落在她睫毛上,像撒了把金粉:“還要念著咱爸咱媽,念著所有幫過咱的人。”
月嫂把燉好的雞湯端過來,香氣漫滿了屋子。我看著這一切,忽然明白,最好的日子,就是這樣——有人盼著你好,有人陪著你老,有煙火氣暖著胃,有親情裹著心,像平安村的老井,看似平淡,卻藏著取之不儘的甘甜。
這樣就很好了。
喜歡我們村裡的愛情故事請大家收藏:()我們村裡的愛情故事書更新速度全網最快。