他提著垃圾袋走到門口，又回過頭：
你也早點休息，彆想那麼多。沒什麼事是睡一覺想不通的，如果想不通...
他咧嘴一笑，那就再睡一覺！
跟你睡？劉婷婷挑眉。
唉喲！田平安趕緊護住襠部，可彆！睡到半道再被你給割了，我還得留著給我們老田家傳宗接代呢！
說著一聲溜出門，順手帶上了門。
窗外，夜風拂過，小縣城的午夜寂靜如深海，連遠處的犬吠都清晰可聞。
牆上的掛鐘指向淩晨一點半，秒針嗒嗒嗒地走著，在這萬籟俱寂的夜裡，聲音格外響亮，仿佛整個世界隻剩下這一種節奏。
劉婷婷獨自坐在空蕩的辦公室裡，手指一遍遍摩挲著那隻打火機。
銀色的外殼在燈光下泛著冷光，邊緣已經有了幾道細細的劃痕。
這是去年江必新生日時，她特意要來的禮物——媽媽廠裡的推銷員從境外帶回來的zippo。
她記得自己當時像個懷春少女，偷偷藏在抽屜裡好幾天，就等生日那天給他驚喜。
能用一輩子呢。
他接過打火機時笑得眼睛都彎了，還在她額頭親了一下。
可一輩子還沒開始，好像就要到頭了。
她突然很想抽煙，想得要命。
翻了半天抽屜，找出半盒皺巴巴的——不知哪個刑警來彙報工作時落下的。
她的辦公桌上明明擺著禁止吸煙的警示牌，可刑警隊這群老煙槍，不讓抽煙簡直就像要了他們的命。
哪怕在女隊長的辦公室裡，他們照樣吞雲吐霧，把警示牌當成了擺設。
劉婷婷笨拙地抽出一支煙，學著彆人的樣子叼在嘴上，一聲打開打火機。
火苗躥起時，她的手抖了一下。
第一口煙嗆得她劇烈咳嗽，眼淚都出來了。
可她還是固執地又吸了一口，這次好些了。
煙霧在肺裡轉了個圈，緩緩吐出來，在燈光下嫋嫋升騰。
她看著那縷青煙，突然笑了，笑著笑著眼淚就下來了。
真可笑，那個說要戒煙的人，教會了她抽煙；
那個說要照顧她一輩子的人，現在在照顧彆的姑娘。
煙霧模糊了視線，辦公室裡的一切都變得朦朧。
她就這樣靠在沙發上，一手夾著煙，一手握著打火機，任淚水無聲滑落。
煙灰掉在青色的毛衣上，燙出個小洞，她也懶得去撣。
窗外，小縣城的午夜寂靜無聲。
牆上的掛鐘還在嗒、嗒、嗒地走著，一聲一聲，像在數著她破碎的心跳。
最後，那支煙在她指間慢慢燃儘。
她沒再點第二支，隻是握著那個冰涼的打火機，在沙發上蜷縮著睡著了。
臉上淚痕未乾，眉頭還微微皺著，像在做什麼不好的夢。
月光透過百葉窗，在她身上投下斑駁的影子。
這個平日裡雷厲風行的女刑警隊長，此刻脆弱得像片隨時會碎的玻璃。
第二天清晨，田平安挺著圓滾滾的肚子，拎著兩份煎餅果子風風火火衝進辦公室。
他小眼睛一掃，見劉婷婷正坐在桌前看卷宗，眼圈有些發黑。
大師兄！昨晚睡得咋樣？他把煎餅果子往桌上一放，胖臉上堆滿關切，我給你捎了早餐，加倆蛋的！
劉婷婷頭也不抬：
你怎麼不問王秀君睡得怎麼樣？
田平安嘿嘿一笑，湊過去：
那...王秀君睡了一覺，想開了嗎？還想著要自殺不？