小螺的螺旋槳急促地轉動著，機身因緊張而微微發燙，光學鏡頭裡映出城外街角的景象——那人穿著件洗得發白的皮袍，懷裡抱著束豔紅的雞冠花，花莖上纏著圈生鏽的鐵鏈，鐵鏈末端拴著塊黃銅鐘表，表盤的玻璃罩裂了道縫，指針卻仍在固執地轉動，每走一步都發出“哢噠”的輕響，與阿禾輪椅的聲音奇妙地重合。
“他、他剛才在城門口站了半個時辰了。”小螺的電子音帶著電流雜音，“有隻機械鳥不小心碰掉了他的雞冠花，他抬手按了下鐘表，那鳥就定在半空了，翅膀還保持著振翅的姿勢！”
張雨的手猛地按在腰間的守諾劍上，劍鞘上的櫻花紋在陽光下泛出冷光。他看向阿禾，發現孩子正攥緊了懷裡的木盒，輪椅的輪子無意識地往後退了半寸，機械蜂卻突然振翅飛起，繞著那人的頭頂盤旋，像是在警惕什麼。
“雞冠花……鐘表……”老城主不知何時出現在城門邊，金屬手指撚著胡須，眉頭緊鎖，“難道是‘時械師’？古籍裡說，那是群能操控局部時間的怪人，脾氣古怪，最護著自己的東西，尤其是……與故人相關的物件。”
話音未落，那人突然轉頭，目光精準地鎖定在阿禾懷裡的木盒上。他的臉藏在皮袍的陰影裡，隻能看見下頜線繃得很緊，手裡的鐘表“哢噠”響得更急了，表盤的裂縫裡滲出淡淡的灰霧。
“把盒子給我。”他的聲音像生鏽的齒輪在摩擦，帶著股陳年的寒意，“那是我故人的東西。”
阿禾猛地把木盒抱得更緊：“這是我爹娘留給我的！”
“爹娘？”那人突然低笑起來，笑聲裡混著鐘表的“哢噠”聲，“他們早就在鎮魂塔的崩塌裡化成灰了，留個破盒子騙小孩嗎？”
“你胡說！”阿禾的臉漲得通紅，輪椅突然往前衝了半尺，“我爹娘留了信，留了骨生花，他們愛我！”
那人的眼神驟然變冷，抬手就要按向鐘表。張雨的守諾劍“噌”地出鞘，劍光如練，精準地斬向他的手腕。就在劍刃即將觸到皮肉的瞬間，鐘表的指針猛地停住，張雨的動作也僵在了原地，劍峰距那人的手腕隻有寸許，睫毛上甚至能看見凝結的細小塵埃。
“不自量力。”那人收回手，輕輕撫摸著懷裡的雞冠花，花瓣上的露珠在靜止的時光裡懸著，像一顆顆凝固的血珠，“三百年前，你爹就是這樣擋在鎮魂塔前，結果呢？還不是連句遺言都沒留下。”
“你認識我爹？”阿禾的聲音發顫，輪椅的輪子在青石板上劃出刺耳的聲響，竟奇跡般地沒被時間禁錮。他懷裡的歸信石突然爆發出強光，光線下，那人皮袍的角落裡露出個小小的塔形印記，與木盒上的鎮魂塔圖案一模一樣。
“何止認識。”那人的聲音軟了些，黃銅鐘表的指針開始緩慢轉動，張雨的動作也隨之解凍，踉蹌著後退了半步。他掀起皮袍的一角，露出胸口的疤痕，疤痕的形狀正是鎮魂塔的輪廓，“我是當年守塔的最後一個時械師，你爹把你送走時，托我照看鎮魂塔的殘骸，還有……這束他親手種的雞冠花，說等你長大了，就告訴你，他不是故意丟下你的。”
阿禾愣住了，機械蜂落在他的肩頭，翅膀輕蹭著他的臉頰。那人懷裡的雞冠花被風吹落一片花瓣，花瓣緩緩飄落在阿禾的輪椅扶手上，與張雨刻的小太陽圖案重疊在一起。
“鐘表不是用來殺人的。”那人把鐘表放在地上，表盤的裂縫裡透出微光，映出三百年前的畫麵——鎮魂塔崩塌的火光中，一個男人把年幼的阿禾塞進逃生艙，轉身衝向追兵，懷裡還抱著盆剛開的雞冠花，“是用來記住的。記住你爹最後說的‘等我’，記住他種的花每年都會開，記住……他從來沒離開過。”
木盒突然自己打開了，裡麵的生辰八字木牌浮了起來，與那人胸口的塔形疤痕產生共鳴，發出溫暖的光。阿禾看著光裡父親模糊的笑臉，突然捂住臉，眼淚順著指縫淌下來，落在雞冠花瓣上，暈開一小片濕痕。
“骨生花……能治他的腿嗎？”那人的聲音帶著不易察覺的顫抖，鐘表的指針開始順時針倒轉，周圍的風突然變得溫柔，卷起地上的花瓣，繞著阿禾的輪椅飛舞。
張雨收起守諾劍，彎腰撿起那片雞冠花瓣：“能。不隻是骨生花，還有我們，還有這滿城的齒輪與花，都會幫他記得，愛從來都在。”
機械虎輕輕蹭了蹭阿禾的膝蓋，喉嚨裡發出安撫的呼嚕聲。遠處的共生之塔光束傾斜下來，將所有人的影子都攏在一起，鐘表的“哢噠”聲、輪椅的“哢嗒”聲、花瓣落地的輕響，在陽光裡織成一首完整的歌，像在說：
時間會帶走很多東西，但愛會在時光裡，長成永不凋零的模樣。夕陽把鎮魂塔的影子拉得很長，像條沉默的路，一頭連著三百年前的火光，一頭係著此刻城門口的暖光。時械師將黃銅鐘表輕輕放在阿禾的輪椅上，表盤的裂縫裡，那束雞冠花的虛影正緩緩綻放，與培養皿裡的骨生花交相輝映。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“這表你留著吧。”他的聲音裡少了之前的寒意，多了些釋然，“指針往前走，是讓你記著要長大；偶爾倒轉，是想讓你看看，那些離開的人，其實一直站在時光裡等你。”
阿禾指尖撫過冰涼的表盤，突然發現背麵刻著行小字：“阿禾親啟——爹種的雞冠花，每年都比去年紅一點。”字跡歪歪扭扭，和木盒上的刻痕如出一轍。他抬頭時，時械師的身影已漸漸變得透明，像被夕陽融化的冰，隻有那束雞冠花留在原地，花瓣上的露珠折射出彩虹，落在歸信石上，漾開一圈圈光紋。
“他走了嗎？”貝貝不知何時跑了出來，手裡捧著個陶罐，裡麵是剛熬好的骨生花湯，香氣混著星塵糖的甜，在風裡漫開。
“沒有。”張雨望著時械師消失的方向，那裡的空氣還殘留著鐘表的“哢嗒”餘韻，“他隻是把守護的擔子，交給我們了。”
老城主把骨生花湯倒進粗瓷碗，湯麵上浮著層淡淡的金霧，是共生之泉的能量在流轉。阿禾喝第一口時，膝蓋突然傳來一陣酥麻的暖意，像有無數細小的嫩芽在骨縫裡鑽動。他低頭看去，繃帶下的皮膚竟透出淡淡的粉，那是新生的血肉在呼吸。
“會好的。”康金龍蹲在他身邊，用指尖比了比他的腿長，“等花開滿三季，我就給你做個能跑能跳的機械義肢，關節處鑲滿櫻花木，跑起來比機械虎還快。”
阿禾笑了，嘴角沾著點湯漬，像隻偷喝了蜜的小獸。他把時械師留下的鐘表貼在耳邊，聽著指針“哢嗒哢嗒”地走，突然覺得那聲音和輪椅碾過青石板的節奏越來越像，和機械虎的心跳越來越像，和張雨他們說話的語調越來越像——原來這滿城的聲響，都是愛在時光裡的回音。
夜幕降臨時，共生之塔的光束突然變得格外明亮，將鎮魂塔的輪廓照得清晰。眾人站在城門上望去，隻見塔基的廢墟裡，竟鑽出了成片的雞冠花，豔紅的花瓣在夜色裡發光，像無數雙眼睛在眨動。而每朵花的花心處，都嵌著一小塊碎齒輪，轉動時發出的“哢嗒”聲，與滿城的燈火共鳴，像首跨越三百年的搖籃曲。
阿禾坐在輪椅上，懷裡抱著木盒，歸信石的光映在他臉上，暖得像爹的手掌。機械虎趴在他腳邊，金屬皮毛反射著塔光，耳後的絨毛蹭得他腳踝發癢；張雨和康金龍在調試新的齒輪，火花濺在夜空裡，像星星掉下來的碎片；老城主哼著跑調的歌謠，手裡的扳手敲出的節奏，正好合上鐘表的指針聲。
他忽然明白，所謂永不凋零，從來不是讓時光停駐，而是讓愛鑽進日子的縫隙裡——在湯碗的熱氣裡，在齒輪的咬合裡，在花瓣的綻放裡，在每個“我們都在”的瞬間裡，慢慢長成比歲月更長久的模樣。
遠處的雞冠花叢中，一片花瓣輕輕飄落，落在阿禾的手背上。他低頭時，看見花瓣上印著個小小的影子，是三百年前的爹，正彎腰給年幼的他係鞋帶，而自己的影子疊在上麵，慢慢長高，慢慢追上那個等待的身影。
鐘表的指針還在走，輪椅的“哢嗒”聲還在響，塔尖的光還在亮。小螺的螺旋槳轉得像團模糊的銀霧，機身因急促的飛行而發燙，光學鏡頭死死盯著前方那片紅光：“是、是‘啼血雞冠’！古籍裡的禁忌共生體！它們吸收了鎮魂塔的怨念，花瓣會變成帶鋸齒的刃，根莖能纏住活物，最可怕的是——”它的電子音突然拔高，帶著電流的尖嘯，“它們會模仿故人的聲音，引誘你靠近！”
話音未落，一陣細碎的“沙沙”聲從雞冠花叢裡傳來。那聲音很輕，像有人踩著花瓣走來，混著若有若無的哼唱——是阿禾爹生前最愛哼的那支搖籃曲，調子歪歪扭扭，卻帶著說不出的溫柔。
“阿禾……過來呀……”一個模糊的男聲從花叢深處飄出來，像被風揉碎的棉絮，“爹給你帶了新的木刀，雕了櫻花的……”
阿禾的輪椅猛地往前滑了半尺，手指死死攥著懷裡的木盒，指節泛白。他的喉嚨發緊，那些被時光埋住的渴望突然翻湧上來——他多想衝過去，多想看看那個聲音的主人是不是真的站在那裡，哪怕知道這可能是陷阱。
“彆信！”張雨一把按住輪椅的扶手，守諾劍“噌”地出鞘，劍光劈開眼前的迷霧，“是共生體在作祟！它們靠吸食念想活著！”
話音剛落，花叢裡突然爆出一片刺眼的紅光。原本豔紅的雞冠花瘋狂扭曲，花瓣邊緣彈出寸長的黑刃，根莖像無數條猩紅的蛇，在地上快速遊走，所過之處，青石板都被腐蝕出細密的坑窪。最駭人的是其中一朵最大的花，花盤中央竟浮現出張模糊的人臉，正對著阿禾咧嘴笑，嘴裡哼著那支搖籃曲。
“爹……”阿禾的聲音發顫，眼裡的光忽明忽暗。
機械虎突然低吼一聲，猛地撲向那朵大花，合金齒狠狠咬向花莖。“嗤啦”一聲，根莖裡噴出暗綠色的汁液，濺在機械虎的背甲上，冒出刺鼻的白煙。但它沒有後退，反而用身體死死擋住花莖的纏繞，琥珀色的眼睛死死盯著阿禾，像是在說“彆過來”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“它們怕光！”康金龍突然大喊，從背包裡掏出幾枚閃光彈，“鎮魂塔的怨念遇強光會潰散！老城主，快啟動城門的聚光燈！”
老城主早已按下城牆的機關，十幾道強光從城門兩側射出，像銀色的長矛紮進雞冠花叢。那些扭曲的花朵在強光下發出淒厲的尖叫，花瓣上的黑刃開始融化，根莖縮回土裡，隻留下一地焦黑的痕跡。
但那朵最大的花卻沒被摧毀，人臉在光裡變得更清晰，甚至伸出根帶刺的花須，輕輕勾向阿禾的輪椅：“阿禾，爹好疼啊……你來摸摸爹，就不疼了……”
阿禾的眼淚突然掉了下來。他抬起手，不是伸向那朵花，而是緊緊抱住了身邊的機械虎——它的背甲還在冒煙，卻仍用頭蹭著他的手背，喉嚨裡發出安撫的呼嚕聲。
“你不是我爹。”阿禾的聲音不大，卻異常堅定，“我爹會記得我腿不好，不會讓我靠近危險；我爹種的雞冠花，花瓣上沒有刺；我爹哼的搖籃曲，最後一句是‘我的阿禾要長大’，不是騙我過去。”
他從懷裡掏出歸信石，猛地按向那朵大花。石頭接觸花瓣的瞬間，爆發出刺眼的金光，像有無數細小的星辰從石縫裡湧出來。那朵花發出一聲不似植物的慘嚎，人臉在金光裡扭曲、消散，最後化作一灘黑泥，隻留下顆完整的花籽，落在阿禾的手心裡。
強光散去時，雞冠花叢已恢複平靜，隻是那些花不再妖異，花瓣上的鋸齒消失了，根莖安靜地伏在土裡，甚至有幾隻蝴蝶落在上麵，翅膀扇動的頻率，正好合上時械師留下的鐘表指針聲。
阿禾攤開手心，那顆花籽在陽光下閃著溫潤的光。他忽然笑了，把花籽埋進培養皿的土裡，就在骨生花的旁邊。“你看，”他對花籽輕聲說，“真正的愛不是用來害人的，是要陪著對方長大的。”
機械虎舔了舔他的手心，背甲上的煙已經散了，留下幾道淺淺的劃痕，像新添的勳章。張雨收起劍，蹲在阿禾身邊，發現他的膝蓋處，繃帶已經被新生的血肉撐起了小小的弧度。
“它在長。”張雨的聲音帶著笑意，“就像這些花，去掉了怨念，才能好好開花。”
老城主走上前，用金屬手掌輕輕拍了拍阿禾的頭：“好孩子，你比我們都清楚，什麼是真正的‘爹的聲音’。”
阿禾抬頭望去，遠處的鎮魂塔在暮色裡安靜矗立，塔基的雞冠花在晚風中輕輕搖曳，像一片溫柔的紅海。他忽然明白，那些會變成怪物的，從來不是愛本身，而是被執念扭曲的念想。真正的愛，就像歸信石的光，像機械虎的守護，像身邊這些人的陪伴，能在黑暗裡開出花，能在絕境裡指方向，能讓你在哪怕最像騙局的聲音裡，也能認出那句藏在心底的“我的阿禾要長大”。
他握緊手心的花籽，輪椅的“哢嗒”聲再次響起，這次不再猶豫，朝著城門的方向慢慢移動。機械虎跟在身邊，康金龍和老城主走在兩側，歸信石的光映著他們的影子，在地上織成一張網，網住了所有的溫暖與勇氣。阿禾的指尖輕輕拂過輪椅扶手上的花籽，那點溫潤的觸感順著掌心蔓延開，像有顆小小的種子在心裡發了芽。他轉頭看向雞冠花田，暮色裡，那些恢複平靜的花朵正微微頷首，像是在回應那句溫柔的低語。