永龜堂的晨霧裡混著鹹澀的海風，老槐樹的根須突然往海岸的方向延伸，在院心的沙地上織出青藍色的網——那些根須泛著潮汐的柔光，觸碰時會浮出半透明的唇形：有母親送遠行遊子時沒說完的“路上小心”，有朋友分彆時卡在喉嚨的“常回來”，有愛人轉身時咽下去的“我等你”……每個唇形都被根須托著，像要把半截話重新說出口。
“是‘潮須’。”沈螢的銀鎖在網裡晃出漣漪，鎖麵映出彆語灘的景象：無數礁石立在淺灘，潮須從礁石縫裡鑽出來，纏著退潮後留下的物件——褪色的船票、磨平的玉佩、寫了一半的信……潮水漲起時，這些物件會隨著浪頭起伏，發出“嗚嗚”的聲，像在重複未說的告彆。“太奶奶說，彆語灘是告彆的渡口，潮須能把沒說儘的話泡在海水裡，讓‘再見’不變成‘再也不見’。”
林硯正往灶膛添柴，柴薪裡混進片帶著海鹽的潮須，火苗舔過須子的瞬間，竟傳出個蒼老的聲音：“阿晝，灶膛的火我替你看著，你……早點回……”是三百年前，永龜堂的老幫工送林晝去玄門談判時，沒說完的話。後來林晝沒能按時回，老幫工就每天往灶膛添柴，直到油儘燈枯，灶膛裡的火卻從沒滅過。
“是‘滯彆咒’的寒氣。”冰硯的拐杖敲在潮須網上，杖頭的“龜”字撞出青藍色的光，“玄門殘部的‘斷潮老怪’在彆語灘布了陣，用‘沉言石’壓住潮須，讓所有未說的告彆都沉在海底，變成化不開的疙瘩。”老人從懷裡掏出個海螺，螺殼上刻著“等”字，是五百年前個漁女送丈夫出海時留的，“她每天對著海螺說‘等你回’，直到海螺被潮水衝到彆語灘，潮須纏上螺殼的那天，她丈夫的船真的回來了——隻是晚了三十年，人鬢角都白了，卻還攥著她當年塞的乾糧。”
林康正教寶寶認潮須上的唇形，樹妖的圓肚子突然滾出個青藍色的泡泡，泡泡裡浮出段畫麵：個穿蓑衣的漁人正往船上搬行李，身後的少年林康的祖父）攥著柄漁刀，嘴唇動了半天，隻說出“船……慢點開”，潮須從少年袖口鑽出來，纏著漁人的船槳，像在說“我沒說出口的，潮須替我說”。後來漁人在風暴裡失蹤，少年就守著彆語灘的礁石，每天用漁刀在石上刻“等你”，刻滿一百個時，潮須突然把船槳衝回岸邊，槳上纏著片漁人帶血的衣角——原來他是為了救同船的少年，自己被浪卷走了。
“這些半截話，比說出口的還重。”林野抱著蝕月幼獸已能化出完整人形，銀灰色短發，尾尖的蝕月紋泛著潮光）站在潮須網前，幼獸的指尖碰了碰網裡的唇形，突然歪頭：“哥哥，潮須在哭。”
話音剛落，彆語灘的方向傳來巨響——潮水撞在礁石上，卻沒像往常那樣退去，反而在灘前堆起道青藍色的牆，牆裡浮出無數掙紮的影子：被沉言石壓住的潮須正拚命往上竄，帶著那些未說的話往永龜堂的方向湧。
“斷潮老怪把沉言石砸進了潮眼。”係統073的聲音在林野腦海裡響起，麵板上彈出彆語灘的畫麵：個穿玄門黑袍的老者正將塊黑色的石頭沉言石）推入海底，石頭落水的瞬間，所有潮須都像被抽走了力氣，垂進礁石縫裡，“他年輕時和師弟約定在彆語灘彙合，卻因為貪生怕死沒能赴約，師弟等成了望夫石，他就恨所有‘等’的人，說‘沒說出口的話，本就不該兌現’。”
潮須網突然劇烈顫動，青藍色的光裡浮出更多未說的告彆：林晝對影瀾沒說的“我信你”，影瀾對鐵皮狼沒說的“謝你護著”，阿螢對分堂孩子沒說的“我很快回”……這些半截話纏在一起，在網中央凝成朵半開的花，花瓣上全是模糊的淚痕。
“走。”林硯往續晝的根須炮裡灌了罐灶膛灰與海鹽的混合物，潮須從罐口鑽出來，在車頭織出個跳動的“潮”字，“讓潮須看看，永龜堂的人，敢把半截話補成‘等會見’。”彆語灘的淺灘上，潮須像無數青藍色的綢帶，從礁石縫裡垂進海水，每根須上都掛著“未語結”：有的是母親給孩子係的平安結沒說“娘等你”），有的是師父給徒弟的劍穗沒說“我教你最後一式”），有的是漁人給妻子的貝殼沒說“下個月帶花回來”）……斷潮老怪正往結上潑“滯語水”，每潑一滴，結就收緊一分，把半截話勒得更沉。
“沉下去吧！”老怪的聲音像礁石摩擦，身邊的“默語獸”——由未說出口的話凝結而成，身形像團霧，能讓人把到嘴邊的話咽回去——正對著個蹲在礁石上的少女嘶吼。少女手裡攥著封信，是她要送給出海的戀人的，信上隻寫了“我”字，剩下的紙頁空白著，潮須從信紙裡鑽出來，纏著她的指尖，卻被默語獸的霧氣壓得抬不起頭。
“說啊！”林硯的續晝碾過淺灘的碎石，根須炮對準默語獸射出灰鹽混合物，霧氣被打散的瞬間，少女突然對著大海喊：“阿遠！我等你回來看彆語花開！”聲音撞在礁石上，潮須突然瘋長，將空白的信紙托向浪頭，紙頁上竟自己浮現出字：“我也等你。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“是他的筆跡！”少女捧著信紙哭起來，潮須從她袖口鑽出來，纏著遠處漂來的片船帆，帆上的補丁，正是她給戀人縫的。
斷潮老怪見狀，突然將沉言石往海底按得更深，彆語灘的海水瞬間變黑，所有未語結都開始下沉，“你們以為說出口就有用？他早就在風暴裡死了！這信上的字，不過是潮須騙你們的幻覺！”
“不是幻覺。”林康的寄影劍突然出鞘，劍穗纏著潮須往沉言石的方向刺去，“五百年前，我祖父在礁石上刻滿‘等你’，潮須就真的把我曾祖父的船槳送回來了——上麵的血，是救少年時流的，他到死都記著‘回’字。”劍穗刺破沉言石的黑霧，露出石頭上的刻痕：“師弟，等我……”是老怪年輕時刻的，後來卻被他用滯語水蓋住了。
老怪的黑袍突然被潮須掀起，露出腰間掛著的半塊玉佩——另一半，正在礁石上的望夫石裡嵌著。潮須從玉佩斷口處鑽出來，纏著望夫石的裂縫，裂縫裡滲出青藍色的光，映出畫麵：年輕時的老怪與師弟在彆語灘分食米糕，師弟把玉佩掰成兩半，說“等我從玄門學成，就用這玉佩換永龜堂的灶灰，咱們一起燒火”。
“你也等過。”林野讓蝕月幼獸人形）往沉言石上撒輪回草露，露水與海水融在一起，竟讓沉在海底的未語結浮了上來，“你隻是怕等不到，才把‘等’字沉進海裡。”
默語獸突然對著老怪嘶吼，卻被潮須纏住——獸身裡浮出老怪沒說的話：“師弟，我不是故意不來，我被玄門長老扣住了，他們說你通妖，要我親手抓你……”這些話沉在海底太久，竟讓獸身開始融化，變成青藍色的潮水，往望夫石的方向流去。滯彆咒的核心在彆語灘的“潮眼”——海底的漩渦裡，沉言石正卡在漩渦中央，無數未說的告彆像水草般纏在石頭上，被漩渦攪成亂麻。斷潮老怪的師弟魂靈就困在石縫裡，每次潮水漲起，他都會對著海麵喊“師兄”，聲音卻被沉言石壓住，傳不出半尺。
“毀掉它！”玄門殘部的“滯語衛”舉著“封言刃”撲向潮眼，刃上的黑氣能讓所有聲音永遠消失，“讓這些人永遠記著，沒說出口的話，就該爛在心裡！”
沈螢突然把銀鎖扔進漩渦，鎖上的“螢”字在潮水裡炸開，無數個時代的“未語”突然有了聲音：三百年前老幫工對林晝的“我替你守灶火”，五百年前漁女對丈夫的“乾糧在灶膛熱著”，現在少女對戀人的“我在彆語灘種了花”……這些聲音撞在沉言石上，竟讓石頭裂開道縫。
“他們聽見了！”林硯發動續晝的根須炮，炮口的潮須纏著灶膛灰，像條青藍色的龍鑽進漩渦，“老幫工沒說出口的，灶膛的火替他說了三百年；漁女沒說出口的，潮須把船槳送回來了；現在的話，我們替他們說給潮眼聽！”
斷潮老怪突然跳進漩渦，用身體擋住封言刃，黑袍被刃氣劃開，露出胸口的疤——是當年為了護師弟，被玄門長老砍的，“我沒說的，不是怕，是……是怕你怪我來晚了……”他的指尖纏著潮須，往沉言石的裂縫裡鑽，“師弟，灶灰我帶來了，你說的永龜堂，我替你去了，那裡的火……燒得很暖……”
石縫裡的魂靈突然發出清亮的回應：“師兄，我知道！潮須每天都把你的話帶給我，我沒怪你，我就是……想你了……”
當所有潮須都往裂縫裡聚，當銀鎖的光、灶膛灰的暖、魂靈的聲撞在一起時，沉言石突然碎了——未說的告彆從石縫裡湧出來，像無數條青藍色的魚，往海麵遊去。每個未語結都在開花，花瓣上寫著補全的話：“我等你”“常回來”“路上小心”……最動人的是斷潮老怪與師弟的魂靈，在花心裡相視而笑，像在說“等會見”。
滯語衛的封言刃突然斷了，黑氣被潮水卷走，變成泡沫。少女的戀人乘船出現在海平麵，手裡舉著那封寫滿字的信；五百年前漁女的丈夫魂魄）被潮須托著，往永龜堂的方向飄去，那裡有他沒吃完的熱乾糧；三百年前的老幫工魂靈站在灶膛前，對著空蕩的堂屋說：“阿晝，你看，火還旺著，你……回來了嗎？”
林晝的聲音突然從潮須裡傳來，溫和得像當年：“回來了，大爺，我替你把灶膛的火，傳給後人了。”彆語灘的潮水退去時，滯彆咒的寒氣全部被暖潮衝散。斷潮老怪留在灘上，用沉言石的碎片壘了座“等語碑”，碑上刻滿所有補全的告彆，他每天都對著碑說永龜堂的事，師弟的魂靈就纏在碑前的潮須上，聽得笑出了聲。
林硯在彆語灘的礁石上種了片“彆語花”，花瓣是青藍色的，潮水漲起時會開出“等”字，退潮時就變成“回”字。“以後每個來告彆的，都往花根澆點灶膛灰。”他往土裡埋了片潮須，“讓花替我們說‘不管走多遠，灶火都為你留著’。”
離開彆語灘時，潮須在身後織成道青藍色的路，路上飄著海鹽的鹹與米糕的甜，往所有告彆的方向延伸。林硯從續晝的後視鏡裡看，斷潮老怪正教個準備遠行的少年寫家書，老人的手雖然抖，筆尖卻把“再見”寫成了“等會見”，潮水拍打著礁石，像在說“慢走，常回”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
回到永龜堂時，灶房的鍋裡正煮著海鮮粥，潮須從鍋蓋縫裡鑽出來，纏著每個盛粥的碗，碗沿的光裡，映出三百年前的老幫工往灶膛添柴，五百年前的漁女往鍋裡撒鹽，現在的沈螢給林野和蝕月幼獸分粥的畫麵——所有未說的告彆，都變成了飯桌上的“多吃點”。
林硯給沈螢盛粥時，兩人都笑了——粥的香裡，有沒說儘的牽掛，有補全了的約定，還有“轉身就見”的踏實。彆語灘的事傳開後，三界的人都來永龜堂的潮須前“補話”：遊子給母親寫封“我下月回”，朋友給故人的牌位倒杯“想你了”，愛人往潮須上係塊“等你”的木牌……彆語花在每個離彆的日子都開得格外豔，花瓣上的“等”字被潮水打濕，卻越發光亮。
林康在灶房的牆上畫了幅“歸期圖”，每天添上新的筆觸：出海的漁船掛著潮須織的帆回來了，遠行的遊子背著灶膛灰做的乾糧回來了，玄門的棄徒捧著補全的玉佩回來了……圖的角落寫著：“所謂告彆，不是把人推遠，是在心裡留個位置，等他帶著新故事回來，把未說的話，泡在同一碗熱粥裡慢慢說。”
073的係統音越來越像人的語氣，偶爾會在林野給蝕月幼獸梳毛時說：“檢測到彆語灘的潮須往永龜堂延伸了三尺，看來又有未說的‘等會見’在趕路了。”蝕月幼獸會晃著尾巴接話：“就像爺爺說的，潮水退了還會漲，人走了也會回。”
某個清晨，林硯發現灶膛裡的火變成了青藍色，火苗的跳動裡，藏著潮須的柔、彆語花的豔、所有“等歸”的暖。他往火裡添了把帶著海鹽的潮須，火苗竄起時，所有潮須都在共鳴，像無數個聲音在同唱一首歌：
“你往海邊走一步，
我往灶膛添把火，
潮須連一串，
就知道你在等我；
你說‘再見’太輕，
我道‘等你’太沉，
潮水轉一轉，
未說的話都變成‘進門先喝熱粥’……”
喜歡萬尾妖王的影新書請大家收藏：()萬尾妖王的影新書書更新速度全網最快。