她指尖緩緩移向花莖背麵——那裡，麻繩與樹皮相貼處，有一道極淡的刮痕，新鮮，淺白，邊緣微翹，像是某人用指甲匆匆劃過，又迅速抹平。
痕跡走向，與趙文山腕上那道舊疤的弧度，完全一致。
風忽起，卷起她額前一縷碎發。她抬眸，眼角餘光掃向院門。
徐墨辰就站在那兒。
他沒穿西裝，隻一件深灰高領毛衣，袖口挽至小臂，露出腕骨與一道未拆線的新傷。
手裡捏著一份牛皮紙封套，邊角已被摩挲得發軟。
他沒走近，隻隔著三步距離，將文件遞出。
葉雨馨接過。
封套未封口，她抽出內頁——是徐氏基金會二十年內部審計報告副本，紙張微潮，似剛從保險櫃深處取出。
第七頁，加粗紅框圈出七筆轉賬：金額不大，單筆八萬至十二萬不等，收款方均為“梧桐嶺康寧療養中心”，時間跨度自2003年至2022年，每筆皆標注用途：“夏令營心理撫育專項補貼”。
而療養中心法人欄，赫然印著一個早已注銷的假名：趙文遠。
趙文山。
葉雨馨指腹停在“撫育”二字上，指甲無聲陷進紙麵。
徐墨辰聲音壓得很低，像怕驚擾地下沉睡的根係：“他們不是在養孩子。”
他頓了頓，喉結微動，目光掠過她無名指內側那道月牙淺痕，最終落回茉莉新枝上：“是在養‘容器’。”
話音未落，阿福的加密訊號已同步接入她耳內微型接收器，語速極快：“療養院周邊三年卡口數據已調取。每逢守序同盟年度會議前後，一輛黑色彆克g8出入頻次達19次。車牌更換13次，但右後輪轂始終貼有同一枚褪色藍標——圖案為三片楓葉圍環，與徐家老宅東庫報廢車殘骸照片中輪轂標記，匹配度100。”
葉雨馨沒應，隻將審計報告翻至末頁。
空白處，有人用鉛筆寫了一行小字，字跡陌生，卻異常熟悉——是當年icu病曆本上那種略帶傾斜的醫生筆體：
【他們怕的不是真相曝光。
是怕‘育芯’重啟時，聽見自己心跳的聲音。】
她指尖一頓。
遠處，教學樓鐘聲敲響六下。
林素雲的加密終端忽然在她腕表屏上亮起一條未讀消息，標題欄僅兩個字：回訪。
葉雨馨沒點開。
她隻是將報告緩緩塞回封套，抬頭望向徐墨辰。
他站在晨光與陰影交界處，半張臉被照亮，半張臉沉在暗裡，眼底沒有疲憊，隻有一種近乎冷酷的清醒——仿佛所有謎題的答案，從來不在紙上，而在下一秒即將響起的、某個人的手機鈴聲裡。
晨光尚未漫過聾啞學校鍋爐房鏽蝕的鐵皮窗簷，林素雲已站在市二中老家屬院三單元樓下。
她沒按門鈴，隻將一枚裹著醫用棉紙的u盤塞進信箱夾層——那是葉雨馨淩晨四點發來的加密密鑰，附言僅一句：“用icu交接班的語速說，彆停，彆喘，像搶救一個還在心跳的人。”
她撥通電話時，聲音繃得極緊，卻刻意壓低八度，混著聽筒裡模擬的監護儀滴答聲：“張老師，我是市一院倫理委員會回訪組。關於2005年梧桐嶺夏令營聯合體檢項目，需補簽一份知情同意追溯確認書……對，就是當年您帶隊的那批孩子。”
電話那頭靜了七秒。
掛斷前，老人喉間滾出一聲極輕的、類似吞咽鐵鏽的哽咽。
兩小時後，林素雲把一本硬殼藍布麵日誌交到葉雨馨手中。
封麵邊角磨損嚴重，內頁紙張泛黃脆硬，邊緣被反複摩挲得起了毛邊。
翻開第一頁，鋼筆字跡工整如印刷體：“7月12日，梧桐嶺營地，血壓初篩。共43人，異常項：6例舒張壓持續偏低，3例瞳孔對光反射遲滯，1例右腕內側胎記處皮溫異常升高——標記為‘y07’。”
葉雨馨指尖停在“y07”上，指腹無意識摩挲著紙頁下方一行鉛筆小字：“孩子回來後，不再怕打針。也不再哭。”
她沒說話，隻將日誌平放在紫檀木盒旁。
c03α、β、γ，經基因測序比對，線粒體dna與徐墨辰幼年留存臍帶血樣本匹配度99.998。
齒根殘留的微量牙髓組織，尚存微弱活性信號，像埋進凍土裡的種芽，在等待一場不靠天光、隻憑震顫喚醒的春汛。
她取出刻刀，刀尖懸於匣蓋內側空白處半寸，未落。
呼吸沉了一瞬，手腕微旋，刀刃斜切絨布纖維，刻下七道淺痕——不是字，是樹根破土時最原始的分叉形態。
第七道末梢微微上挑，恰似一枚未閉合的唇形。
然後，她才落刀，刻下那行字：
根不在祠堂，在土裡。
字成，她合蓋，未鎖。
銅扣鬆垂，隨風輕晃，發出幾不可聞的金屬嗡鳴。
入夜，鍋爐房深處，老吳佝僂著背，將一枚拆封的微型膠卷筒釘上新換的鐵皮牆板。