見阿禾來，張叔剛把斧頭掄到半空，聽見院門口的腳步聲，胳膊猛地頓了頓，斧頭帶著風勢斜斜落下來，砸在木柴旁邊的泥地上，濺起幾點土星子。他轉過身，胸口還在微微起伏，汗珠順著額角的皺紋往下淌，滑過鬢角的白發，滴在打了補丁的藍布褂子上，洇出一小片深色的印子。搭在肩頭的毛巾早被汗浸透了，他拽下來往臉上胡亂一抹，毛巾角掃過眼角時，他眯了眯眼，笑道：“這丫頭，腳底板抹了油似的，說曹操曹操到。”
阿禾把懷裡的艾草捆往石桌上一放，艾草的乾葉“簌簌”落了幾片。“聞著斧頭響就知道是張叔在忙活，”她瞅著地上堆了半人高的柴火，“這是要備著過冬的？”張叔把斧頭往牆角一靠，斧頭柄在牆上磕出“篤”的一聲，他往石凳上坐時，左腿先往旁邊挪了挪，身子才慢慢落下去，石凳被壓得“吱呀”一聲喘。“可不嘛，”他拍了拍腿上的灰，“去年冬天冷得邪乎，柴火沒夠燒，後半夜凍得直哆嗦。今年得趁早備著，省得遭罪。”
他說著，目光落在那捆艾草上，枯黃的草葉間還夾雜著幾絲沒褪儘的綠。“這艾草曬得透，聞著就衝，”他伸手掐了根草莖，在指間撚了撚，碎末子簌簌往下掉，“今晚就燒盆炭火熏熏，保準我這老寒腿能舒坦舒坦。前兒陰雨天，膝蓋腫得像發麵饅頭，走一步疼一下，夜裡翻個身都費勁。”阿禾蹲下來，把艾草理得整整齊齊，笑道：“那我明兒再去采些，給您多備著。”張叔擺手：“夠了夠了，你這丫頭，比我那沒見麵的孫女還貼心。”
屋裡傳來“劈啪”的脆響，是竹篾在李伯手裡轉著圈，偶爾碰到桌角的動靜。阿禾探頭往裡瞧，李伯正坐在靠窗的木桌旁，腿上攤著塊粗布，擺著十幾根青黃相間的竹篾。他左手捏著篾條的一頭，右手的拇指和食指捏住另一頭，手腕輕輕一擰，竹篾就像有了靈性似的，在他掌心打了個轉，彎出個圓潤的弧度。“李伯編得真快，”阿禾誇道，“這筐底看著就結實。”
李伯抬頭時，竹篾還在指間繞著，他眉眼眯成一道縫，努力聚焦看過來，眼角的皺紋擠成了細密的網，像浸了水的紙被揉出的紋路。“不快不行啊，”他把剛編好的底座往桌上一放，竹篾碰撞發出“嗒”的一聲，“再慢些，趕不上明年桃花落了。等編好了，給你裝桃花瓣，曬乾了收在陶罐裡，明年做酥餅時添進去，那香味，保管能鑽到骨頭裡去。”
阿禾想起去年的桃花瓣，曬在竹匾裡，風一吹就“沙沙”響，混著陽光的味道，香得讓人心裡發暖。她望著李伯湊近竹筐細看的模樣——他把臉埋得離竹篾極近，鼻尖幾乎要碰到青黃的條子，才能看清編錯的紋路，手指在篾條上慢慢摩挲，像在辨認老熟人的模樣。
“那我得多采些，”阿禾說，聲音裡帶著笑，“裝滿整整一筐，讓您編的這筐子，連縫裡都透著香。”
李伯這才直起身，用袖口擦了擦眼角，笑道：“好，好，多采些。到時候我再給你削把長竹刀，夠得著最高的枝子，那裡的花瓣曬出來最香。”他說這話時，眼睛望著院外的桃樹，仿佛已經看見明年滿枝的粉白，嘴角的皺紋裡都盛著盼頭。
張叔在院裡接了話：“采的時候叫上我，我幫你拎竹籃。雖說腿不利索，走慢點還是行的。”李伯從屋裡探出頭：“算我一個，我給你們找根長竹竿，夠得著高處的花瓣。”阿禾心裡甜絲絲的，像喝了口摻了蜜的井水。
她站在院子裡，看著他們忙活。張叔又掄起了斧頭，他先把木柴扶穩了，左手按住柴頂，右手握住斧頭柄，深吸一口氣，胳膊猛地往上揚，斧頭在空中劃了道弧線，“咚”的一聲劈下去，木柴從中間裂開，斷麵白生生的，像剛剝了皮的筍。他左腿雖然不利索，可掄斧頭的勁兒一點沒減，身子挺得筆直，像院牆邊那棵老槐樹，哪怕樹乾上有個大窟窿，照樣把枝椏伸得高高的。
李伯在屋裡編筐，竹篾在他手裡翻飛，時而“劈啪”作響，時而“沙沙”輕磨，像是在跟他說悄悄話。灶房的煙囪裡飄出淡淡的煙，混著點燒柴的香，大概是王伯在裡頭燒水，壺蓋偶爾“哐當”響一聲，又被他伸手按住了。這些聲音攪在一塊兒，像支沒譜的曲子，卻聽得人心頭發暖，比戲台上的鑼鼓還讓人舒坦。
陽光斜斜地落在窗台上，那盆仙人掌的刺上沾了點金粉似的光，閃閃爍爍的。仙人掌旁邊，放著個缺了口的粗瓷碗，碗沿上有道深色的裂痕，是去年冬天凍裂的。碗裡盛著半碗清水，水麵上漂著片桃花瓣，粉嘟嘟的，像隻累了的粉蝶停在那兒，偶爾被風一吹，輕輕打個轉。
阿禾忽然想，明年做桃花酥時，得多采些花瓣。趁著剛開得正好的時候摘，帶著露水的潤，花瓣尖上還掛著晶瑩的水珠，像太奶奶耳環上的碎鑽。曬得半乾就拌進麵團裡，讓那香味再濃些，再久些，烤出來的酥餅，咬一口，滿嘴都是桃花的甜。就像這日子，不能總等著甜自己跑過來，得往裡頭多填點念想，多塞點盼頭，多擱點能讓人笑出聲的甜，才熬得更有滋味，更讓人舍不得。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
下山的路上，路邊的野菊開得正盛。金燦燦的花盤像小太陽，一朵擠著一朵，把路邊的草坡染成了片金黃。花瓣邊緣有點卷，像被風吹得微微發翹的衣角，沾著點土，卻精神得很，梗子挺得筆直，像一群舉著小喇叭的孩子。阿禾蹲下來摘，花莖上的小刺紮得指尖有點疼，像被蜜蜂輕輕蟄了下，麻絲絲的，卻不礙事。她挑那些開得最旺的摘，指尖掐著花莖，輕輕一擰，“啪”的一聲就斷了，帶著點青草的腥氣。
摘了一大把，她找了根軟草繩，在手裡搓了搓，把野菊捆成一束，草繩勒得花莖微微發扁，卻捆得結實。她打算插在屋裡那個空了許久的玻璃瓶裡，玻璃瓶是去年買的醬油瓶，洗得乾乾淨淨，瓶身上還留著點深色的印子，像幅模糊的畫，有山有水的樣子。
看著手裡金燦燦的野菊，阿禾笑得眉眼彎彎，眼尾的細紋裡都盛著光。指尖的疼還沒散，可那點疼裡，裹著野菊的香，是清淩淩的甜，裹著陽光的暖，像貼在臉上的熱毛巾，還裹著下山時石板路“噠噠”的響，是她的布鞋踩在石頭上的聲音，一步一聲，踏踏實實的。
她忽然覺得，這疼，也是日子的味啊。像吃南瓜子時硌著牙，“哢嚓”一聲咬開硬殼，舌尖先嘗到點土腥，再嚼嚼，仁兒的香就漫開來；像揉麵時累著胳膊，麵團在案板上“咚咚”響，胳膊酸得抬不起來，可聞著發麵的甜香，就覺得渾身是勁；有點澀，有點麻，卻讓那甜顯得更真，更讓人稀罕，就像太奶奶泡的酸梅湯，先酸得人皺眉頭，咽下去了，才覺出嗓子眼裡的甜，久久不散。
阿禾揣著野菊往家走，腳邊的小石子被她踢得“咕嚕嚕”滾，有的撞上塊大石頭，“咚”地彈回來，有的順著坡往下溜，“嘩啦啦”跑遠了。踢到塊圓滾滾的青石時，她的腳趾頭被硌了下，不怎麼疼，卻讓她忽然想起今早的事——老李頭翻曬草藥時，邊翻邊念叨，說後日天氣該轉暖了，正好是張叔的生辰。
她頓住腳，指尖捏著捆野菊的草繩，繩結勒得指腹發紅，有點癢。心裡頭卻像揣了顆剛從灶膛裡扒出來的糖糕，燙燙的，暖烘烘地冒起甜意，把剛才被石子硌到的那點不適都衝跑了。張叔的生辰，可得好好過。
回到家時，老李頭正坐在門檻上搓草繩。他把黃麻線在膝頭繞成個圈，左手捏住線頭，右手的拇指和食指勾著線，一勒一拽，黃麻線“咯吱”響著擰在一塊兒，繩結就緊實了。他的手指關節腫得老高，像老樹根似的，指甲縫裡嵌著點黑泥，是今早去後山挖草藥沾的。
阿禾把野菊插進醬油瓶，瓶裡的水剛接滿，水麵上還浮著點氣泡。花莖泡在水裡，顫巍巍地立著，金燦的花瓣沾了水汽，潤潤的，倒比在山上時更精神，像剛洗過臉的娃娃，眼睛亮閃閃的。她把瓶子擺在窗台上，正對著院子裡的桃樹，風一吹，花瓣輕輕晃，影子投在牆上，像隻撲扇翅膀的小蝴蝶。
“老李頭，”她蹲在老李頭身邊，撿起根散落在地上的麻線，學著他的樣子往手裡繞，麻線有點糙，蹭得手心癢癢的，“張叔後日生辰，我想給他做碗長壽麵。”
老李頭的手頓了頓，搓草繩的動作停了，黃麻線在他指間鬆了鬆，搭在膝頭。他抬眼看阿禾，眼裡的光像灶膛裡沒燃儘的火星，亮亮的。“該的，”他說，聲音有點沙啞，像是被煙嗆了下，“張叔最愛吃你揉的麵，上回還跟我說呢，說你揉的麵有嚼勁，像他年輕時啃的鍋盔，越嚼越香。”他低頭續上根麻線，手指又開始動作，“我明兒一早就去後山采把新筍，燉在湯裡，鮮得很。後山陰坡的筍剛冒頭，嫩得能掐出水。”
阿禾眼睛一亮：“再臥個荷包蛋？”老李頭笑了，皺紋擠在一塊兒：“必須的，還得是糖心的，張叔就愛那口，說蛋黃顫巍巍的，像小時候娘給煮的。”
喜歡素心傳請大家收藏：()素心傳書更新速度全網最快。