"媽咪！"五寶突然從衣帽間鑽出來，手裡舉著件鵝黃色的連衣裙，"這些衣服都是爹地買的，五寶幫忙挑的哦！"他的聲音在安靜的夜裡顯得格外清脆。
柯瑞的指尖輕輕擦過一件睡衣的袖口——領口繡著振翅欲飛的小蝴蝶，是她三年前隨口說過喜歡的款式。
飄窗上鋪著記憶裡的羊毛毯，床頭的黃銅小鐘在黑暗中發出規律的"嗒嗒"聲。
落地燈的弧度，懶人沙發的凹陷，甚至連床頭櫃上翻到一半的書，都和她離開前一模一樣。
"怕你睡不慣，"秦毅的聲音突然從身後傳來，低沉的聲線在夜色中顯得格外清晰，"買了幾個不同材質的枕頭。"
他走向衣櫃，修長的身影在月光下拖出長長的影子，"都洗過曬過了，你可以試試哪個更舒服？這樣以後我就知道了。"
他的手指碰到床單包裝時發出輕微的塑料聲響，在寂靜的房間裡異常明顯。
"不知道你今天回來，所以床單還沒來得及·····"
話音未落，女人手臂環住了他的腰。
柯瑞的臉貼在他的背上，毛衣的柔軟，讓她鼻頭發酸。
秦毅僵在原地，手中的床單無聲地滑落在地。
"......瑞瑞？"
月光透過紗簾在木地板上投下斑駁的光影。
秦毅的背脊僵直地挺著，感受到背後傳來的濕熱觸感。
他剛要轉身，五寶突然從前麵撲過來抱住了他的大腿。
"五寶也要抱抱爹地！"孩子仰起頭，睡衣領口歪斜地露出小半截肩膀。
秦毅一時被困在兩人之間，彎腰不是，轉身也不是，手臂懸在半空微微發顫。
身後傳來衣料摩擦的窸窣聲，接著是一聲帶著鼻音的"謝謝"。
秦毅緩緩轉過身，看見柯瑞正低頭整理五寶的衣領，睫毛在眼下投下顫動的陰影。
"那個..."他聲音發緊，走向床頭櫃蹲下。
抽屜滑軌發出輕微的哢嗒聲。
他取出牛皮紙袋，指腹在封口處反複摩挲："我有樣東西給你。"房產證被輕輕放在床沿，月光在扉頁上流淌。
"我知道當年你出國是因為叔叔阿姨留下的債務，房產之類的一律都賣出去了。"他的視線落在窗簾晃動的影子上，"那年我在封訓，也不知道...對不起，沒能陪在你身邊。"
五寶好奇地伸手去摸證件，被秦毅輕輕握住手腕。
他的拇指無意識地撫過孩子的手背。"後來我將你們家原來那套老宅買下來了，這是房產證。"聲音越來越低，"名字沒改，也算是我當年的一點彌補吧！"
一滴水珠突然砸在證件上，鋼筆字跡微微暈開。
秦毅猛地抬頭，看見柯瑞死死咬住的下唇。
他本能地伸手，又在半途轉向攥緊了衣角。
"至於這套房，"他啞著嗓子說，"你不想要就留給五寶。怎麼樣？"
柯瑞深深吸了一口氣，夜風將她發絲間的淡香送入秦毅的鼻息。
她用手背胡亂抹過臉頰，卻仍有淚珠掛在睫毛上，在月光下折射出細碎的光。
"剛剛餘問說的那些話..."她的聲音帶著未褪的鼻音，"你沒什麼想問的嗎？"
秦毅的指尖懸在半空，最終輕輕落在她眼角。
溫熱的指腹拭過濕潤的皮膚，動作輕得像是在觸碰易碎的夢境。
他搖了搖頭，喉結滾動時牽動毛衣領口細微的褶皺。
"你的選擇..."他頓了頓，拇指無意識地摩挲著她的耳垂，"肯定有自己的理由。"
夜風掀起窗簾，月光在他側臉投下晃動的光影。
"隻要與我相關的..."他的聲音低沉下去，手掌下滑輕輕托住她的後頸，卻在觸及皮膚時微微發顫，"我都負責。"
秦毅嘴角揚起一個很輕的弧度，眼尾泛起溫柔的笑紋。
"你是..."他的目光轉向正揪著他褲腿的五寶，另一隻手揉了揉孩子毛茸茸的發頂，"五寶也是。"