齊汝安喉結動了動，嘴唇幾次開合，最終什麼也沒說。
他沉默地看著她，眼神複雜：心疼、無奈、還有深深的無力感。
半晌，他終於歎了口氣，不再勸阻，隻是默默將後備箱裡的行李取下，動作緩慢而鄭重。“你真的想好了？”
蘇怡笙點頭，目光堅定如鐵：“我想好了。”
四五個小時後，喬楚覃終於按斷了祁加電話的那一刻，指尖微微顫抖，嘴角卻扯出一抹自嘲的笑。
他仰起頭，喉結滾動，仿佛要把所有委屈咽回去，可眼眶卻不受控製地發熱。
一滴淚，無聲滑落。
“蘇怡笙……你怎麼這麼狠心啊……”
聲音低啞得像從心底擠出來的，帶著醉後的脆弱和清醒後的痛楚。
滴答一聲，指紋解鎖成功。
門被推開的一瞬，一陣清新的空氣湧入，還有一股淡淡的茉莉花香。
“哎喲！”
女孩抱著一堆生活用品，腳步輕快地闖進來，腳邊還拖著購物袋，像是剛從超市回來。
她一抬頭，看見喬楚覃坐在餐桌上發愣，立刻停下動作，眨了眨眼，那雙葡萄似的眼睛亮晶晶的：“你醒了？快來幫我拿東西~”
她一邊說，一邊把袋子往地上一放，雙手叉腰，語氣裡全是熟稔又溫柔的碎碎念：“我去了趟超市，買了新鮮的肉菜蔬果，還有很多很多東西！你昨天喝太多了，我怕你胃不舒服，特意買了解酒藥，還有家裡常備的藥我都換了新的——一會兒把那個舊藥箱丟掉，彆再用了。”
她穿著喬楚覃前幾年買的那件淺灰衛衣，袖口略長，襯得手腕纖細，整個人縮在衣服裡，像個突然回家的小貓。
“你把它們收出來吧，”她踮腳指了指廚房方向，眼睛彎成月牙，“我中午想吃清蒸魚～我的行李還在樓下，我去推上來！”
話音未落，喬楚覃猛地起身，幾步衝到她麵前，一把扣住她手腕，另一隻手順勢攬住她後腦勺，將她狠狠拉進懷裡。
他額頭抵著她的鬢角，呼吸急促得像溺水的人終於抓住浮木，指尖微微發顫，卻死死扣住她後背，仿佛一鬆手，她就會再次消失在風裡。
眼淚早已止不住地往下淌，順著臉頰滑落，在她頸側留下溫熱的痕跡。
但他沒鬆手，隻是低聲呢喃，聲音沙啞得不像話，“我以為……你又走了……”
蘇怡笙怔住了，身體僵了一瞬，眼眶也猛地一熱。
可下一秒，她輕輕靠在他肩上，小聲嘟囔，語氣帶著點委屈，又藏著溫柔：“本來是準備走的。”
話音剛落，喬楚覃摟著她的手臂驟然收緊，指節因用力而泛白，仿佛要把她揉進骨血裡。
蘇怡笙慢慢抬起手，指尖輕柔地撫過他後背的褶皺，像在安撫一個受驚的孩子：“喬楚覃，我回來了。昨天跟你說生日快樂的時候，你聽見了嗎？”
喬楚覃一點點鬆開她，目光卻仍黏在她臉上，眼眶紅得厲害，像被雨水泡過的晚霞。
他捏了捏她掌心，聲音低啞：“昨晚……是你接我回來的？”
“嗯~”蘇怡笙湊近了些，鼻尖幾乎碰到他的下巴，眼睛亮晶晶的，“喬楚覃，你這樣糟蹋自己，我生氣了！”她微微蹙眉，語氣認真起來，“你乾什麼呀？冰箱裡一點吃的都沒有，醬油都過期了！還有那些藥，全是前年的！你房間也是，灰蒙蒙的，窗簾是什麼鬼顏色啊，黑乎乎的醜死了～我還找到了你的住院病曆，胃不好你還敢喝酒？喝這麼多？昨天我要是不去，你就要睡大街了，你知不知道？你以前是這麼照顧自己的嗎？”
她一邊說，一邊伸手戳了戳他胸口，動作親昵又帶責備。
熟悉的讓人恍惚······
喬楚覃聽著，喉結滾動，嘴唇動了動，最終隻喃喃道：“以前是你在……”
他扁了扁嘴，眼神忽明忽暗，分不清是欣喜還是委屈，“你就把我一個人扔在這裡……我，我……”