苗岑沉默片刻，才緩緩開口，嗓音低啞：“討債來了？說吧，什麼要求？”
key這才真正抬起頭，目光如水，卻又藏著火焰。
她歪著頭看他，嘴角揚起一抹似笑非笑的弧度，仿佛在欣賞他如何一步步落入她的節奏。
“我覺得你們苗家的基因蠻好~”她慢悠悠地說，手指輕輕劃過他胸前的衣料，像在描摹某種古老的契約，“我嫂子去世後，哥哥一直很孤單……想要家裡多點人。”
她頓了頓，語調忽然變得認真，甚至帶著一點不容拒絕的溫柔——那不是撒嬌，而是某種近乎決絕的鄭重：
“你休三個月，兩個月陪苗念，一個月跟我回家。”
苗岑眉頭微蹙，眼神沉了下來：“我跟你回家？去乾什麼？”
“你覺得呢？”key挑眉，嘴角一揚，笑意未達眼底，卻像刀鋒劃過空氣。
他稍稍正色，語氣低沉卻不容動搖：“這個不能開玩笑。你換一個條件。”
key卻笑了，一手勾住他下巴，指腹輕輕摩挲著他的下頜線，動作輕佻，眼神卻銳利如針：“那你娶我。”
苗岑猛地一怔，喉結滾動了一下，聲音壓得更低：“你今天怎麼了？你再這樣，我生氣了。”
“你生氣什麼？”她歪頭看他，紅唇微啟，眼裡有光，“追我的人這麼多，我選了你。你應該覺得榮幸。”
“key……”他剛開口，就被她打斷。
女人突然止住了他的話頭，動作乾脆利落，像是怕再多說一句就會軟下來。她垂眸，手指蜷縮在衛衣領口，指尖微微發顫，語氣卻冷得像冰：
“今天累了，送我回酒店休息。”
苗岑深吸一口氣，胸膛起伏，聲音啞得幾乎要碎：“key……”
“我說了，我不想聊了！”她猛地推開他，力道之大，竟讓他踉蹌一步。她的指甲刮過他下頜骨，留下一道細紅的印子，像一道無聲的控訴。
“苗岑！”她嗓音陡然拔高，眼眶泛紅，卻強撐著不落淚，“我二十個小時的航班飛回來參加同學會！你看到我就跑？你讓我在你家樓下等這麼久也就罷了！沒有一句好話！我告訴你，我就等你一晚！明早九點前，你那個腦子還是拎不清的話，你就給我滾，滾得遠遠地！”
她說完，轉身就走，高跟鞋踩在露台上發出清脆的“嗒、嗒”聲，像心跳，也像審判。
苗岑站在原地，臉頰上那道紅痕還未消退，掌心還殘留著她剛才推搡時的溫度。他沒追，隻是緩緩抬起手，摸了摸被刮傷的地方，動作緩慢，眼神卻越來越沉。
他終於開口，聲音不大，卻字字砸進夜風裡：
“齊斯，感情不是你想起來無聊了，覺得我有用了，就來撩撥我一下。”
他微微頂腮，語氣平靜得可怕，仿佛連憤怒都成了習慣：“你家出事，五年前了吧？那時候我剛剛結束項目，四五天沒有合眼。你說你需要我，我有沒有到場？有吧？前年你在百盛處理項目，說你害怕，我去了沒？也去了吧？好，結果你說你不想結婚。轉頭就分了，現在兩年了！回來跟我說，你要家庭幸福、人丁興旺？”
他說完，不再看她背影，隻低頭看著自己空蕩的手心——那裡曾經握過她的手，如今隻剩風。
露台靜得可怕，月光灑在他肩上，像一層薄霜。
“你走吧，我以後大部分時間都會留在國內了。”
二十分鐘後，苗家樓下。
苗岑他站在原地，目光一直追著那輛黑色轎車駛遠，直到車尾燈融進夜色深處，才緩緩收回視線。
他沒走，隻是靠在單元門邊的柱子上，手指無意識地摩挲著衣角，眼神空了一瞬，仿佛剛才那一場風暴還在胸口翻滾未歇。
郝友其和苗念穿著睡衣，從樓道裡探出頭來，像兩隻毛茸茸的小動物，眼睛亮得驚人。
苗念踮著腳，腦袋探得最前，圓溜溜的眼睛一眨不眨地盯著他：“哥，你是不是失戀了啊？”她聲音軟糯，帶著點孩子氣的天真，“沒關係的，就我們會安慰你的！”
苗岑翻了個白眼，嘴角卻繃不住地往下耷拉：“你倆成雙成對地安慰我？你是想看熱鬨吧？”
郝友其聳了聳肩，語氣輕鬆卻不失分寸：“岑哥，嫂子挺有個性啊！”
“嗯。”苗岑點頭，語氣低沉，眼神卻忽然冷了幾分，像是自嘲，又像是某種無法言說的疲憊，“跟苗念這小玩意兒一樣，那氣死人的本事，有過之而無不及。”
他說完，不再多言，轉身朝電梯走去，腳步沉穩，卻比平時慢了半拍。