7月17清晨，泱媽《朝聞天下》的直播鏡林墨時，他剛結束星辰航天的晨會。
白襯衫袖口沾著點機油——那是淩晨調試發動機傳感器時蹭上的，主持人笑著打趣：
“林總這是剛從實驗室趕來？”他低頭看了眼袖口，坦然道：“火箭的傳感器比麥克風難伺候多了。”這句自嘲在彈幕裡炸出一片笑聲，係統提示情緒值瞬間漲了50萬。
上午十點，地方衛視的專訪間裡，主持人舉著全球網友的提問單：
“有國外網友問，您18歲就同時掌控科技、餐飲、娛樂三大領域，會不會覺得累？”
林墨正對著鏡頭調試智能音箱，聞言抬眼笑了：“累的時候就喝杯星月奶茶，小星會給我講冷笑話。”他按下音箱按鈕，小星的聲音清亮響起：
“為什麼火箭總在晚上發射？因為星星下班了，它要去接班呀～”訪談間的笑聲混著全球觀眾的彈幕，情緒值像被注入了強心劑，半小時內跳漲300萬。
第二天的《嚕豫有約》錄製現場，魯豫指著大屏幕上的對比圖——左邊是林墨一開始到蓉城的照片，右邊是2002年他站在火箭發動機旁的身影。“這兩個月發生了什麼？”
林墨指尖劃過照片裡剛到蓉城的地方，語氣輕緩：“那個時候我隻感覺這裡真的很大，我當時就決定要做出一番事業出來；
現在成功了。現場觀眾的掌聲裡，有位老人抹著眼淚，係統顯示“感動”類情緒值激增800萬。
下午接受路透社采訪時，外國記者盯著他的眼睛：“有人說您的成功是資本包裝的神話，您怎麼看？”林墨忽然起身，帶他們走進隔壁實驗室，指著正在3d打印的火箭零件：
“神話不會在金屬上留下熔痕，不會在數據表裡藏著76次失敗記錄。”他拿起一塊報廢的渦輪葉片，邊緣的焦黑清晰可見：“這是第43次測試炸飛的碎片，現在它是我的書簽。”這段畫麵被全球媒體轉載，“敬佩”類情緒值單日突破2000萬。
第三天的《東方時空》直播中，林墨首次公開了星辰智能家居的民用計劃。當他演示用語音控製窗簾、燈光、甚至讓機械臂遠程給父母端茶時，熱線電話被打爆了。有獨居老人哽咽著問：“這東西什麼時候能買到？我想跟遠方的孫子視頻。”林墨對著鏡頭承諾：“明年，我們讓每個縣城都能買到。”這句話讓“期待”類情緒值在一小時內衝過1500萬。
深夜的《楊斕訪談錄》錄到最後，楊斕問：“三天接受27場采訪，會不會覺得像在做夢？”林墨望著窗外的萬家燈火，忽然想起測試場的星空：“比做夢踏實。夢裡的火箭不會真的升空，夢裡的奶茶不會甜到心裡。”他的聲音透過麥克風傳開，係統麵板上的數字終於突破了9000萬。
當最後一場采訪結束，林墨回到辦公室時，星月的光屏自動亮起，情緒值的數字穩穩停在9876萬。他拿起桌上的奶茶杯——這是趙思妍剛泡的，還是用當年縣城的茉莉配方。窗外的天快亮了，第一縷晨光落在“星火”發動機的設計圖上，像給那些密密麻麻的參數鍍上了層金邊。
他知道，這些暴漲的情緒值不是對他個人的追捧，而是人們在透過他，向往一個更溫暖、更智能、更敢做夢的未來。就像此刻杯子裡的茉莉香，穿過三年時光，依舊清冽——真正能打動人的，從來不是神話，是藏在神話背後的，那些腳踏實地的認真。
而屬於他的數字，還在悄然跳動，等待著破億的瞬間。
喜歡重生：從高中開始逆襲請大家收藏：()重生：從高中開始逆襲書更新速度全網最快。