初二那年，一個被同學們稱作“瘦猴”的男孩，打破了他精心營造的孤立狀態。
隻因為兩人的床鋪恰好相鄰，一個意外的友誼就這樣開始了。
瘦猴的家境雖然比楊鳴稍好，但在這所寄宿學校裡同樣是底層的存在。
他會把自己不多的零食分給楊鳴，那些楊鳴從未見過的廉價糖果，成了他們友誼的見證。
而楊鳴則用補課作為回報，在破舊的水泥乒乓球桌上，為瘦猴講解那些他看不懂的題目。
這張布滿劃痕的球桌，成了他們的秘密基地。
遠離人群的角落，兩個窮孩子的課本攤開，筆跡斑駁的作業本上寫滿了對知識的渴望。
在這裡，他們暫時能夠逃離現實的殘酷。
直到那天，幾個校園裡臭名昭著的混混找上了瘦猴。
楊鳴清楚地看到好友臉上那種想拒絕卻不敢拒絕的表情。
而他自己，因為極度的貧窮反而獲得了一種怪異的豁免權。
那些欺淩弱小的人甚至不屑於碰他，仿佛他身上的貧窮是會傳染的疾病。
“叫花子”這個外號，像一層隱形的保護罩，讓他在校園暴力的夾縫中得以生存。
但此刻，看著瘦猴即將被帶走的情形，這層保護罩卻讓他感到前所未有的無力。
望著好友低垂的眼神，楊鳴第一次打破了自己的沉默法則。
“你們要帶他去哪？”聲音很輕，卻足以引起注意。
胖子轉過身，肥厚的眼皮下露出一絲輕蔑的笑意：“呦，沒想到叫花子還會說話？怎麼，你也想去開開眼界？”
楊鳴看著瘦猴被兩個人夾在中間，肩膀微微發抖的樣子，心裡已經有了不好的預感。
但最終，他還是跟了上去。
他們穿過校園裡的小道，來到教師宿舍樓後麵。
空氣中彌漫著一股發黴的潮濕氣息，澡堂的排水溝裡漂浮著油膩的汙漬。
蒸汽從高窗裡不斷湧出，在寒冷的空氣中形成一團團白霧。
很快，瘦猴就像是經過千百次演練一樣，順從地蹲下身子。
他把頭深深地埋進臂彎裡，馱起的背脊在暮色中顯得格外單薄。
其他人踩著他，輪流趴在泛黃的玻璃窗前，發出壓抑的竊笑聲。
“你他媽傻站著乾什麼？”胖子轉過頭，壓低聲音衝楊鳴吼道，“趕緊過來蹲著，一會讓你也看個夠！”
楊鳴站在原地一動不動。
他看著瘦猴顫抖的身影，攥緊的拳頭在衣袖裡微微發抖。
胖子眯起小眼睛，像一頭發現獵物的野獸。
“草，你他媽沒聽到老子的話？”說著，一記耳光甩在楊鳴臉上。
楊鳴想要反抗，但他那營養不良的身體根本不是對手。
胖子龐大的身軀輕易地將他按倒在地，其他人也一擁而上。
拳腳雨點般落在他身上，他被推進臭水溝裡，滿身沾滿了澡堂流出的汙水。
就在這時，一個女聲突然從澡堂裡傳出來：“外麵是誰？”
雖然隻是隔著一堵牆的詢問，卻像驚雷一般炸響在這群人耳邊。
胖子的拳頭停在半空，眼中閃過一絲慌亂。