遠處的樓房亮起零星的燈光，像是浮在灰色海麵上的幾點微光。
她閉上眼睛。
腦子裡湧上來很多畫麵。
她想起在《星際迷航》劇組的日子。
殺青宴那天晚上。
她穿著黑色連衣裙，淡妝，和劇組的人喝酒。
蔡鋒坐在角落，沒怎麼說話，隻是看著她。
她提前離開，回到半山區的公寓。
打開門，蔡鋒在廚房。
“回來了？”他端著一碗湯走出來，“給你燉的烏雞湯。”
她接過碗，喝了一口。
很燙，但很暖。
“今天累嗎？”蔡鋒問。
“還好。”她坐在沙發上，把碗放在茶幾上，“就是有點乏。”
蔡鋒坐到她旁邊，伸手揉她的肩膀。
“明天不用早起了吧？”
“嗯，終於可以睡懶覺了。”
兩人靠在一起，看著窗外的夜景。
那時候她覺得日子可以一直這麼過下去。
拍戲。
回家。
有人等她。
有人給她燉湯。
簡單，溫暖。
但後來一切都變了。
劉特作出現了。
蔡鋒在天台勸她轉到後勤。
她拒絕了。
“讓你放棄工作，你願意嗎？”她問蔡鋒。
蔡鋒沒說話。
她知道他不願意。
所以她也不願意。
她花了好多年，才從龍套走到女主角。
她不想放棄。
然後就是劉特作。
他給她資源。
捧她。
投資新戲。
她成了頂流。
出行有保鏢，坐賓利，上熱搜，接代言。
她以為自己終於到了想要的位置。
直到她懷孕。
……
她坐在公寓的沙發上，睜開眼睛。
窗外已經完全黑了。
對麵樓的燈光更多了，一格一格的，像監獄的鐵窗。
她想起蔡鋒。
想起最後一次見麵。
……
她站起來，走到窗邊。
芝加哥的夜晚很安靜。
沒有香江的繁華，沒有霓虹燈，沒有人群。
隻有灰蒙蒙的天空和零星的燈光。
她把手貼在玻璃上。
玻璃很涼。
她想起剛去香江的時候。
那時候她什麼都沒有，但充滿希望。
現在她什麼都經曆過了，但什麼都沒剩下。
從龍套到女主角。
從無名到頂流。
然後又從頂流到什麼都不是。
她在香江活過。
愛過。
贏過。
輸過。
現在她在芝加哥。
一個陌生的城市。
一個沒人認識她的地方。
她可以重新開始。
也可以什麼都不做。
沒有人會管。
沒有人會知道。
她隻是一個偷渡過來的，沒有身份的，躲在公寓裡的女人。
她深吸一口氣，靠在窗框上。
遠處傳來火車的汽笛聲，很長，很低沉，在夜色裡慢慢散開。
她閉上眼睛。
淚水順著臉頰流下來，但她沒有出聲。