時知渺八點半準時到達醫院，她今天沒有門診，先撰寫幾份出院小結，等組裡的成員都到齊後，就一起去例行查房。
詢問病人的情況、跟病人家屬溝通治療的問題、與其他醫生討論疑難病例，還抽空去了一趟呼吸內科，會診了一位合並肺部感染的心臟病患者。
她這一個上午過得十分充實，還有好幾個同事注意到今天的時醫生好像比平時更……溫柔？
雖然她平時也是溫溫和和的，但今天格外輕聲細語，解釋病情時語速放慢，安慰家屬時語調柔軟，連批評實習醫生醫囑寫得不規範，都帶著點“下次注意就好”的寬容。
護士站的小陳和另一個護士咬耳朵：“時醫生今天是不是嗓子不舒服啊？說話這麼輕。”
“可能是吧……”
但其實時知渺是因為一直記著口袋裡的手機還在通話中，所謂的溫柔，實際上是心虛，生怕被人看出外表一本正經的女醫生，私下裡和老公連續通話十幾二十個小時還舍不得掛斷……
從呼吸內科回到心外科，時知渺坐回電腦前，從口袋裡拿出手機，屏幕上顯示通話已經22小時17分。
真膩歪啊……
可相隔上萬公裡的距離，因為這根無形的線，好似變得沒那麼遙遠了。
時知渺一邊譴責自己兒女私情，一邊先給手機充上電，以防沒電自動掛斷?(????????)?。
接著又取出一副藍牙耳機，戴上。
耳機裡傳來細微的聲響，像是刀叉輕輕觸碰瓷盤的聲音，還有隱約的英語交流聲。
紐約那邊是晚上，徐斯禮應該是在用餐，手機大概被他放在西裝內袋裡，聲音悶悶的，卻好像把他周遭的氣息也一起包裹了過來。
時知渺莫名有種被他“揣在口袋裡”帶著走的錯覺。
她耳根微熱，趕緊搖搖頭，把注意力拉回眼前的病例報告上。
一旦專心工作，她就逐漸忘記其他，直到耳朵裡毫無征兆地響起徐斯禮的聲音：
“寶寶？”
時知渺看報告看得正入神呢，冷不丁聽到他的聲音，著實嚇了一跳，還以為徐斯禮真的來到她身邊，連心跳都快了那麼幾拍。
周圍還有其他同事，時知渺沒敢出聲，連忙點開電腦版微信，找到徐斯禮的對話框，打字：
「你嚇我一跳。」
徐斯禮的笑聲透過耳機傳來，酥酥麻麻的：“膽子怎麼這麼小啊，我們又沒有乾壞事。”
確實沒做什麼，但背著其他同事做這種事，她有種莫名的羞恥感和背德感，時知渺耳廓泛紅。
繼續敲鍵盤：「乾嘛突然說話？」
徐斯禮語氣懶洋洋的：“沒什麼，一直沒聽到你的聲音，還以為你把我‘關’進抽屜了。”
時知渺打字：「沒有……我這看ai醫療項目的臨床數據報告。」
“還不吃午飯嗎？”
時知渺看了眼時間，十二點半，回複：「現在去吃。」
“吃什麼呢？”
他那頭的背景音從隱約的喧鬨轉為徹底的安靜，大概是回到了房間所在的樓層。
時知渺拿起便當盒，走到微波爐前加熱，順便拍了張照片發過去。
玻璃材質的便當盒，分彆放著香煎雞胸肉、蝦仁西葫蘆、清炒油麥菜、一塊蒸南瓜，還有一份紫米飯。
湯裝在保溫壺裡不用加熱，鮮切水果留著飯後再吃。
徐斯禮輕笑：“飯量見長啊徐太太。”
時知渺麵不改色地回道：「天氣冷，多吃點，囤脂肪，好過冬。」
徐斯禮沒有多想，隨意地說：“我晚上跟以前的同學吃飯，有一道勃艮第紅酒燉牛腩，不好吃，我懷疑紅酒和牛腩是分開加熱後才倒在一起，互不入味。”
時知渺彎唇，聽到他那邊傳來房門被刷開的“嘀——”聲，知道他進房間裡，便打字：「你快去睡覺吧，紐約都淩晨一點了吧。」