夏末，川省中心火車站的廣場上還殘留著白日的燥熱。
夕陽把鐵軌拉得老長，蒸汽火車剛噴出的白霧在暮色裡慢慢散開，混著煤煙味、汗味和遠處飄來的烤紅薯香，在擁擠的人潮中彌漫。
江奔宇一手提著鼓囊囊的帆布行李包，另一手緊緊抱著剛滿月不久的大女兒江玉涵，額頭上的汗珠順著鬢角往下淌，浸濕了藍色卡其布褂子。他的媳婦秦嫣鳳跟在身後，懷裡摟著繈褓中的小兒子江傑飛，背上還背著一個塞得鼓鼓的包袱，腳步有些踉蹌，額前的劉海被汗水粘成一綹一綹。
“快到了，嫣鳳，再撐撐。”江奔宇回頭望了一眼，聲音帶著幾分沙啞，卻透著沉穩。他的目光掠過廣場上攢動的人頭——有背著鋪蓋卷的百姓，有穿著中山裝、提著黑色皮包的乾部，還有背著書包、戴著紅袖章的學生，每個人的臉上都帶著旅途的疲憊，卻又藏著幾分那個年代特有的拘謹與鄭重。火車站的廣播裡正播放著《東方紅》的旋律，斷斷續續的，被火車的鳴笛聲和人群的嘈雜聲蓋過些許，卻依舊頑強地回蕩在暮色四合的廣場上。
秦嫣鳳輕輕“嗯”了一聲，低頭看了看懷裡的孩子。小傑飛大概是被旅途的顛簸折騰累了，此刻閉著眼睛，小眉頭微微皺著，嘴角還掛著一絲奶漬。她騰出一隻手，小心翼翼地擦了擦孩子的臉頰，動作輕柔得像怕驚擾了什麼。“傑飛好像有點鬨了。”她抬頭對江奔宇說，聲音裡帶著幾分不易察覺的焦慮。
江奔宇低頭看了看懷裡的大女兒，小家夥果然睜著圓溜溜的眼睛，小嘴癟著，一副快要哭出來的樣子。“乖，玉涵，馬上就有地方住了，爸爸給你找軟乎乎的床睡覺。”他輕輕拍著女兒的後背，聲音放得格外柔和。
其實他心裡也急，從紅光公社坐了三個小時的汽車到縣城，又從縣城坐長途汽車到省城火車站附近，一路顛簸下來，大人都快扛不住了，更彆說兩個還沒斷奶的娃娃。
他抬頭四處張望，很快就看到了不遠處掛著的“國營川省中心火車站招待所”的牌子。那牌子是木質的，刷著紅漆，雖然有些地方漆皮已經剝落，但“國營”兩個字依舊醒目。招待所是一棟三層的磚瓦樓房，外牆是那種常見的米黃色，窗戶是老式的木框玻璃，幾扇窗戶裡已經亮起了昏黃的燈光。樓前的空地上種著幾棵老槐樹，樹枝繁茂，投下大片的樹蔭，幾個旅客正坐在樹蔭下的長凳上歇腳，手裡搖著蒲扇，低聲說著話。
“就是那兒了，我們過去。”江奔宇指了指國營招待所的方向，腳下加快了腳步。帆布行李包在他手裡晃悠著，裡麵裝著一家人的換洗衣物、幾包曬乾的紅薯乾、一小罐奶粉，還有一個小布包——裡麵裝著介紹信和幾張糧票、布票。這些東西都是眼下出門在外的“硬通貨”，少了一樣都寸步難行。
走到招待所門口，一股淡淡的消毒水味混著肥皂的清香撲麵而來。門口站著一個穿著藍色工裝、戴著紅袖章的中年男人，看模樣像是招待所的門衛。他上下打量了江奔宇一家一番，目光在兩個孩子身上停頓了片刻，沒說話，隻是側身讓他們走了進去。
大廳裡光線有些昏暗，天花板上掛著一盞老式的白熾燈，燈泡外麵罩著一個簡易的鐵皮燈罩，發出“嗡嗡”的輕微聲響。地麵是水泥地，被打掃得乾乾淨淨，隻是有些地方因為年深日久，已經泛起了灰白。
大廳的左側是一個長長的木質櫃台，櫃台後麵坐著一位三十多歲的女接待員，梳著齊耳的短發，穿著和門衛一樣的藍色工裝，胸前彆著一枚小小的毛主席像章。她麵前擺著一本厚厚的登記本，一支英雄牌鋼筆，還有一個印著“為人民服務”字樣的搪瓷杯。
櫃台上方的牆壁上貼著幾張宣傳畫，一張是“農業學大寨”，畫著幾個穿著補丁衣服的農民在田地裡勞作的場景；另一張是“抓革命，促生產”，上麵的工人揮舞著鐵錘，眼神堅定。牆角還放著一個紅色的意見箱，箱子上的鎖已經有些生鏽了。
江奔宇走到櫃台前，把懷裡的大女兒往懷裡緊了緊，騰出一隻手抹了抹額頭上的汗，儘量讓自己的聲音顯得平和：“你好，同誌，給我一間房！”
他的聲音不算大，卻在相對安靜的大廳裡顯得格外清晰。女接待員抬起頭，目光先落在江奔宇臉上，又掃過他身後的秦嫣鳳和兩個孩子，眼神裡帶著幾分職業性的審視，隨即露出了一個算不上熱情但也還算禮貌的笑容，說道：“你好！同誌，請出示一下你的介紹信。”
“好的！”江奔宇連忙應聲，他早就料到會要介紹信，出發前就把這張薄薄的紙片小心翼翼地放在了貼身的口袋裡，一路上摸了不下十次，就怕不小心弄丟了。他用下巴輕輕蹭了蹭大女兒的頭頂，示意她乖乖的，然後騰出一隻手，從藍色卡其布褂子的內袋裡掏出了那張折疊得整整齊齊的介紹信。
這張介紹信是三鄉鎮革委會開的，紙質粗糙，邊緣有些毛躁，上麵用黑色墨水寫著幾行工整的毛筆字，大致內容是介紹社員江奔宇、秦嫣鳳夫婦帶著子女前往川省城探親，沿途需在國營招待所住宿，望相關單位予以協助。落款處蓋著三鄉鎮社革委會鮮紅的印章，印章的邊緣有些模糊，但“粵省三鄉鎮革委會”幾個字依舊清晰可辨。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
江奔宇把介紹信遞過去的時候，手指微微有些發緊。他知道，在這個年代，介紹信就是出門在外的“通行證”，沒有它，彆說住國營招待所，就連買火車票、住旅館都寸步難行。一想到這裡，他的心跳不由自主地加快了幾分，眼神卻依舊保持著鎮定，隻是悄悄觀察著女接待員的表情。
女接待員接過介紹信，先看了看落款的印章，又逐字逐句地讀了起來，眉頭偶爾微微蹙起，像是在核對信息。江奔宇的心裡七上八下的，懷裡的大女兒似乎感受到了父親的緊張，小嘴一癟，“哇”的一聲哭了出來。
“玉涵乖，不哭不哭，媽媽在這裡。”秦嫣鳳連忙走上前，想要接過孩子，卻因為懷裡還抱著小兒子，動作有些笨拙。江奔宇拍著大女兒的後背，輕聲哄著：“玉涵聽話，馬上就有床睡了，不哭啊。”
女接待員抬了抬頭，看了看哭鬨的孩子，又看了看一臉焦急的秦嫣鳳，眼神裡的審視少了幾分，多了一絲不易察覺的同情。她快速地把介紹信翻到背麵，確認沒有問題後，才把介紹信放在桌子上，拿起鋼筆，在登記本上寫了起來，一邊寫一邊問道：“你們是要多人間還是單間？多人間一天五毛，住的是上下鋪，一間房能住六個人；單間的話一天一塊五，就你們一家人住，清淨些。”
女接待員的聲音不高，卻字字清晰。五毛和一塊五，這在1977年可不是一筆小數目。要知道，當時一個普通工人的月工資也就三四十塊錢，一個農民的工分一天頂天了也就一兩毛錢。多人間和單間的差價，足夠一家人買好幾天的口糧了。
江奔宇心裡盤算著，他這次出門明麵上帶的錢不算多，大部分都留著給小舅子周轉了，剩下的除了路費，也就夠在省城住一晚和吃幾頓飯的。要是住多人間，確實能省下一塊錢，這筆錢能給孩子們買兩罐奶粉了。可他看了看懷裡哭鬨的大女兒，又看了看秦嫣鳳懷裡熟睡的小兒子，心裡頓時有了主意。
“我這拖家帶口的，同誌你給我開個單間吧。”江奔宇的語氣帶著幾分懇求，他伸手指了指自己懷裡和媳婦秦嫣鳳懷裡的孩子，“你看，兩個娃娃都還小，還沒斷奶，晚上要是哭起來，怕吵到其他同誌休息，還是單間清靜些，也方便我們照顧孩子。”
他說這話的時候，眼神裡滿是真誠。其實，除了怕孩子吵到彆人，他還有一個私心——他這次帶著有些目標住宿的，雖然都放在空間裡，雖然不會被人發現，但住多人間人多眼雜，萬一遇到個多事的，難免會問東問西，惹來不必要的麻煩。住單間就不一樣了，清淨自在，也能好好和秦嫣鳳商量商量接下來的行程。
女接待員順著江奔宇指的方向看了看兩個孩子，點了點頭，似乎很理解他的難處。“那行！”她拿起桌子上的一串鑰匙，從裡麵找出了一把帶著銅質鑰匙牌的鑰匙，鑰匙牌上刻著“219”三個數字，有些地方已經被磨得發亮了。“你們拿著東西跟我來吧，我給你們找一間偏一點的房間，晚上能安靜些。”
“那就太謝謝你了，同誌。”江奔宇連忙道謝，語氣裡滿是感激。他提起地上的帆布行李包，又把懷裡的大女兒抱得更緊了些，秦嫣鳳也連忙跟上，腳步依舊有些踉蹌，但臉上卻露出了一絲釋然的笑容。
女接待員拿著鑰匙，轉身朝著大廳右側的樓梯走去。樓梯是木質的，踩上去發出“吱呀吱呀”的聲響，仿佛隨時都會散架一樣。樓梯的扶手是圓柱形的木頭，上麵被磨得光滑發亮，能隱約看到木頭的紋理。樓梯間的牆壁上貼著幾張標語，“節約用電，隨手關燈”“不準隨地吐痰，保持環境衛生”，字跡是用紅色油漆寫的，有些地方已經褪色了。
“同誌，你們這是從哪裡來啊？看著像是跑了很遠的路。”女接待員一邊走，一邊回頭問道，語氣比剛才緩和了不少。
“我們從紅光公社來的，坐了一天的車，確實有點累了。”江奔宇笑著回答，他能感覺到女接待員的態度緩和了，心裡也鬆了一口氣。
“紅光公社？那可夠遠的。”女接待員歎了口氣，語氣裡帶著幾分佩服，“我真佩服你們，帶著兩個還沒斷奶的娃娃，來這麼遠。這一路顛簸的，大人都受不住，更彆說孩子了。”
江奔宇聞言笑笑，沒有接話。他心裡清楚，他們哪裡是來探親的，這不過是介紹信上寫的借口罷了。真正的原因，說出來怕是會驚到眼前這位女接待員。他隻是低頭看了看懷裡的大女兒，此刻小家夥已經不哭了，正睜著圓溜溜的眼睛，好奇地打量著樓梯間的環境，小手指還時不時地抓一抓他的衣領。
秦嫣鳳也隻是笑了笑，沒有說話。她能感受到女接待員的善意，但有些話，終究是不能對外人說的。她隻是下意識地把懷裡的小兒子抱得更緊了些，生怕孩子被樓梯間的涼風凍著。
樓梯間裡彌漫著一股淡淡的木頭味和灰塵味，偶爾還能聽到其他房間傳來的說話聲和咳嗽聲。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
女接待員帶著他們走到二樓的儘頭，停下了腳步。“好了！到了，就這219。”
她指了指旁邊一扇刷著淡黃色油漆的木門，門上掛著一個木質的門牌，上麵用紅漆寫著“219”。
她把鑰匙遞給江奔宇，又叮囑道：“這是鑰匙，你們收好。開水間在樓下大廳的左側，裡麵有熱水瓶，你們要喝水可以自己去打；灶台也是在樓下，緊挨著開水間，要是你們想自己做飯，可以去那裡，不過要注意用火安全，用完之後把火滅乾淨。”
“好的，謝謝同誌，我們記住了。”江奔宇接過鑰匙，連忙道謝。
女接待員點了點頭，沒有再多說什麼，轉身沿著樓梯往下走，很快就消失在了樓梯拐角處，應該是回到自己的崗位上去了。
江奔宇拿著鑰匙，插進鎖孔裡，輕輕轉動了一下，“哢噠”一聲，門鎖開了。
他推開房門，一股混雜著黴味和淡淡肥皂香的氣息撲麵而來。房間不大，大概也就十幾平方米的樣子，光線有些昏暗，隻有一扇朝西的窗戶，此刻夕陽的餘暉正透過窗戶照進來，在地上投下一片長長的光影。
房間裡的陳設很簡單：一張靠牆擺放的硬板床，鋪著藍白條紋的粗布床單，床單有些地方已經洗得發白，還能看到幾個小小的補丁；床的旁邊放著一張老舊的木質桌子，桌子上有一道深深的劃痕，應該是用了很多年了；桌子旁邊是兩把同樣老舊的木椅，椅子的扶手已經被磨得光滑發亮；牆角放著一個掉漆的木質衣櫃，衣櫃的門有些關不嚴實，露出一條小小的縫隙。
江奔宇先走進房間，把懷裡的大女兒輕輕放在床上，又回頭對秦嫣鳳說：“嫣鳳，你也進來吧，把孩子放在床上歇會兒。”
秦嫣鳳點點頭，小心翼翼地走進房間，把懷裡的小兒子也放在了床上，然後拉過床單，輕輕蓋在兩個孩子身上。兩個孩子大概是真的累壞了，躺在床上沒多久，就沉沉地睡了過去，小嘴巴還時不時地動一下，像是在做什麼美夢。
江奔宇把帆布行李包放在桌子旁邊，又接過秦嫣鳳背上的包袱，放在椅子上。“你看著孩子，我自己則簡單收拾一下東西。”他對秦嫣鳳說。
秦嫣鳳點點頭，坐在床邊，目光溫柔地落在兩個孩子身上，手指輕輕拂過孩子們的臉頰，眼神裡滿是母愛。
江奔宇開始收拾東西。他先把帆布行李包打開，裡麵的東西一一拿了出來：兩件洗得發白的襯衫，幾條打了補丁的褲子，這是他和秦嫣鳳的換洗衣物；一個小小的布包，裡麵裝著幾包曬乾的紅薯乾和一小罐奶粉，紅薯乾是秦嫣鳳的母親提前曬好的，讓他們路上當乾糧吃，奶粉則是托人在縣城的國營商店買的，專門給兩個孩子準備的；還有一個用手帕包著的小包裹，裡麵裝著幾張糧票、布票和一些零散的錢，這是他們這次出門明麵上的盤纏。
他把衣物整齊地疊放在椅子上，把紅薯乾和奶粉放在桌子上，又把裝著糧票、布票和錢的手帕包小心翼翼地放進了自己的口袋裡。然後，他又打開了秦嫣鳳背上的那個包袱，裡麵裝的是兩個孩子的衣物，有幾件小小的棉襖，幾條開襠褲，還有幾雙虎頭鞋，都是秦嫣鳳親手做的，針腳細密，上麵還繡著簡單的花紋。江奔宇把這些小衣物也疊整齊，放進了牆角的衣櫃裡。
房間裡很安靜，隻有江奔宇收拾東西的輕微聲響，還有兩個孩子均勻的呼吸聲。窗外的天色漸漸暗了下來，夕陽的餘暉慢慢褪去，房間裡的光線也越來越暗。
“阿宇，我們這是探親的時間到了嗎？有這麼急嗎？”秦嫣鳳看著江奔宇收拾東西的背影，猶豫了一下，還是忍不住問道。她的聲音很輕，生怕吵醒了熟睡的孩子。
江奔宇停下手中的動作，轉過身來，看著秦嫣鳳，臉上的表情變得有些凝重。“嗯！差不多到了！”他點了點頭，語氣裡帶著幾分無奈，“沒辦法的事，我們介紹信上寫的是半個月，現在已經過去十三天了。再不走，你那個大伯和奶奶又得去公社舉報我們了。”