赫黃旗窩在自家新蓋的三進院正房炕頭邊，
糊著棉紙的窗欞把外頭的寒風擋得嚴實，隻有窗縫裡偶爾溜進點碎雪粒，打在窗紙上簌簌響。
他斜倚著鋪了厚棉墊的太師椅，身子周圍攏著股暖烘烘的熱氣，倒比炕頭還自在些。
左手握著杆老旱煙袋，銅鍋被摩挲得發亮，煙絲燃得慢悠悠，火星子在昏暗中明明滅滅，嗆人的煙味混著屋裡煤爐的煙火氣，倒成了冬日裡獨有的安穩味道。
右手邊的八仙桌上，粗瓷茶碗裡的茉莉花茶還溫著，喝一口，茶湯帶著恰到好處的熱度，熨得喉嚨裡暖暖和和。
膝頭的青花盤裡，一個大蔥油花卷還冒著熱氣，油亮的麵皮裹著翠綠的蔥花，咬下去時發麵的暄軟混著蔥油的香，燙得人直縮脖子，卻舍不得鬆口。
桌角一小碗小米粥熬得稠稠的，米油結了層薄皮，就著旁邊一碟醃得油亮的雪裡蕻，鹹鮮的滋味勾著食欲，一口粥配一筷子鹹菜，再掰半塊花卷，吃得渾身都透著舒坦。
煙袋鍋子在鞋底磕了磕煙灰，他忽然來了興致，喉結動了動，竟哼起了《蘇三起解》的調兒：
“蘇三離開了洪洞縣——將身來在大街前——”
嗓音不高，帶著點老北平的拖腔，慢悠悠地繞著彎，驚得爐邊打盹的老貓抬了抬眼皮，又懶洋洋地縮成一團。
窗外的雪不知何時停了，陽光透過窗紙，在地上映出淡淡的亮斑。
赫黃旗眯著眼，一口煙，一口茶，一口熱乎花卷，任那戲文調子在暖融融的屋裡打著轉，倒把這寒冬臘月的日子，過出了幾分不緊不慢的閒趣來。
這時院門外傳來“砰砰”兩下輕叩，油差的聲音裹著寒氣鑽進來：“赫老爺在嗎？有您的電報紙。”
屋裡正眯眼哼戲的赫黃旗眼皮沒抬，倒是在外間收拾碗筷的大兒子聽見了，生怕動靜大了擾了父親清靜，忙踮著腳往門口跑。
棉門簾被他輕輕掀起一角，冷風“嗖”地溜進半縷，他趕緊用胳膊肘擋了擋，隔著門縫接過那卷薄薄的電報，又飛快放下簾子，轉身時腳步放得更輕，隻敢小碎步往正房挪，嘴裡還低聲應著：
“來了來了，這就給我爹送去。”
炕頭的赫黃旗這才停了戲文，煙袋鍋往炕沿上磕了磕，抬眼瞅著兒子捧著電報過來，臉上那點被熱粥熏出的紅還沒褪，倒比窗外的日頭看著更鮮活些。
赫黃旗展開電報紙的手頓了頓——見那落款是“莫老邪”三個字，眉峰幾不可察地挑了挑，方才還含著慵懶的眼神瞬間聚了神。
粗糲的指尖撚著薄薄的紙頁，一行行看下去，嘴角漸漸牽起點笑意。
這莫老邪，還是老樣子，電報裡滿是打趣：先是問他這當教官的歇夠了沒，手腳是不是快閒得發僵，當年那套拳路還能不能掄得動；末了才提一句，不幾日會有人登門拜訪，說是有樁事要向他請教。
煙袋鍋子在手裡轉了半圈，煙灰簌簌落在青磚地上。
赫黃旗把電報往桌上一放，端起茶碗喝了口，喉間發出聲低笑，對著空蕩的屋子嘟囔了句：“這老東西，倒會吊人胃口。”
說罷又抓起半塊花卷塞進嘴裡，隻是這一回，嚼得比先前更有勁兒了些。
隔了沒幾日，
天剛放晴，地上的積雪被踩得瓷實，凍成一層滑溜溜的冰殼。
一行人影順著村路往這邊挪，前頭是對年輕夫婦，男人肩上搭著件厚棉襖，女人懷裡揣著個油紙包，後頭跟著三四個後生，挑著的竹筐裡堆著些糕點果子，紅綢子在雪地裡晃得紮眼。
幾人深一腳淺一腳地踩在雪上，發出“咯吱咯吱”的響，呼出的白氣一團團裹在帽簷邊。
剛到村口，正撞見幾個掃雪的村民，男人趕緊停下腳，拱手笑問：