我問：“你們的孩子要上學嗎？”
她點頭：“要。但他們回家，也要記得火塘在哪。”
我記住這句話。
我寫下：
“涼山的教育，不隻是學校和黑板，
更是祖母在火邊講的第一則夢，
是石頭上刻下的第一筆圖騰。”
四、火把節夜：烈焰如潮，靈魂對天地的放聲告白
我的最後一晚，正值火把節。
這是彝族最重要的傳統節日，被稱為“東方狂歡”。夜幕降臨，西昌古城外廣場上人潮彙聚，男女老少身著盛裝，火把燃起，如河流般彙聚成一條條燃燒的街道。
火光照亮麵龐，歌聲回蕩山穀。青年人跳舞，老人圍坐，孩子奔跑，我仿佛踏入一個時間不流動的儀式空間。
我與一位年近九旬的彝族老者坐在一塊石凳上，他看著火海，低聲說：“我們一生要跳三次火：出生那夜、成婚那夜、去世前最後一夜。”
我問：“今晚是哪一種？”
他笑：“是活著的那一種。”
我寫下：
“涼山的火，是信仰，也是日常；是道彆，也是問候；
她不是用來照明的，是用來照見內心的。”
五、地圖落筆·下一站甘孜
五天涼山之行，我從航天城走進火把村，從現代走進史詩，從天上星辰落回人間火光。
這片高原不靠裝飾，而靠一種“沉而不啞、烈而不燥”的氣質，守住了民族與國家的雙重尊嚴。
我攤開《地球交響曲》地圖，在四川西南腹地、大涼山與青藏高原過渡地帶落筆：
“第136章，涼山已記。
她是烈火之骨，是靜夜之音，
是用火塘燒出精神圖騰的地方。”
下一站，是甘孜藏族自治州。
我要穿過冕寧、康定，進入藏區的門戶地帶，去聽藏語的長調，去見折多山的風雪，去看高原深處如何編織佛音與凡心的世界。
我背起行囊，火已熄，星已明：
“走過火焰，步入寒光——甘孜，我來了。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。