夜半，睡得正酣甜，有汽車喇叭嘀嘀響了兩聲，朦朧中，後園外還有踩在積雪上的嘎吱腳步聲。
齊霽立即起身，點亮蠟燭。
外麵人看到燭光，嘎吱嘎吱又走開了。
齊霽知道這是來接自己的，心中暗愧，昨夜隻顧開荒修路，竟然忘記定上鬨鐘。
好在隨身物品都已準備妥當，齊霽以軍事速度收拾好炕上被褥，然後洗臉刷牙梳頭，穿上保暖內衣和棉襖、棉褲、棉鞋，還在鞋底墊了發熱鞋墊，再穿上軍大衣，戴上軍帽圍巾手套，拎起提包和軍用背包，回頭環視家裡一圈，吹熄蠟燭，就鎖門出去了。
黑夜裡，一輛解放汽車低低轟鳴著，前燈打在前方道路上，有白氣在汽車周圍蕩漾蒸騰。
淩晨的氣溫極低，齊霽忍不住咳嗽了兩聲，放下提包，戴著手套笨拙地鎖上大門，身後有腳步聲響起，“我幫你拎。”
是王建國，他拎起提包問，“有怕凍的東西嗎？”
“沒有。”
“那放後車廂吧。”
“好。”
齊霽拎著自己的背包，跟著上了駕駛樓。
張建國坐在副駕駛上，他對起大早趕路十分不滿，“孟繁西你也太能磨蹭了！”
“不好意思，睡過頭了，讓你久等了。”
“哎算了，趕緊上車，這點兒熱乎氣兒都放光了！”在團部，司機比衛生員更牛掰一些，這個張建國來自哈市，和李家倫一樣，都是後來替補學駕駛的知青，這半年來，被有求於他們的知青們慣得狂妄自大，眼高於頂。
“張建國，你坐外頭！”
“憑啥？”
“憑你是男的！”
“男的咋了？現在不都男女平等嗎，開一樣的工資，我憑啥坐外頭！”十八歲的少年梗著脖子不答應。
“我怕暈車，正好坐邊上。”齊霽擺擺手，爬上了駕駛樓，將背包抱在懷裡。
王建國從車頭繞到駕駛員那邊，拉開車門，快速上車。
“坐好了！”王建國說了一聲，車就開出去了。
距離王建國肩胛骨裂已經過去三個月，想來他已經痊愈。
自從劉文靜幾次有意無意牽線以後，齊霽就十分注意保持與王建國的距離了，類似關心病情的話，她一句都不敢問出口，甚至連個眼神都不敢多給，生怕產生不必要的誤會。
駕駛樓裡四麵漏風，齊霽旁邊的車窗很快就上了一層白霜，看著前方見的雙車道公路平坦嶄新，賞心悅目，她有一點暗自得意。——這是老娘的手筆。
雖然路況好，不顛簸，但車上沒有安全帶，齊霽雖然有點困，但並不敢睡。除非自己駕駛，她坐誰的車都不放心。
張建國卻大剌剌癱坐著，占了大半雙人座位，很快打起了呼嚕。
齊霽摸出一顆薄荷糖來，想了想遞給王建國，“吃一顆，醒醒腦。”
“沒事兒，我不會睡著的！”
“吃吧。”
王建國伸出右手，齊霽把糖放到他手心，自己又摸出一顆吃了，糖一入口，一股子涼意直衝天靈，整個食道都冒著嗖嗖的涼風，這下徹底精神了。