香江，山頂彆墅。
楊鳴回到家的時候，已經是晚上九點多了。
他沒有開燈，就這麼走進客廳，在沙發上坐下。
月光從落地窗照進來，在地板上投下一片銀白色的光。
茶幾上還放著那本旅遊指南，封麵的極光在黑暗中顯得有些模糊。
楊鳴拿起茶幾上的煙盒，抽出一根煙點燃。
煙頭的火光在黑暗中明明滅滅。
他就這麼坐著，一根煙接一根煙地抽。
煙灰缸裡的煙頭越來越多，從三四根變成七八根，又變成十幾根。
窗外的月亮慢慢移動，從東邊移到西邊。
彆墅裡始終沒有開燈。
趙華玲在簽約之前就回了內地，說是要去看父親。
楊鳴沒有攔她。
他知道她在想什麼，也知道她做不了那個決定。
他不怪她。
每個人都有自己的路要走，有些路隻能一個人走。
楊鳴靠在沙發上，看著天花板。
天花板上什麼都沒有，隻有一片黑暗。
他想起很多事情……
他以為自己已經爬到了安全的地方。
但沒有。
沒有什麼地方是安全的。
你以為你成功了，其實隻是換了一批人來吃你。
楊鳴把最後一根煙按滅在煙灰缸裡。
煙盒已經空了。
他閉上眼睛，靠在沙發上。
窗外的天色開始發白，黎明快到了。
淩晨四點多，手機響了。
楊鳴睜開眼睛，拿起茶幾上的手機。
屏幕上顯示的是趙華玲的名字。
他接起電話。
“喂。”
電話那頭沒有聲音。
隻有細微的呼吸聲，很輕，很淺。
楊鳴沒有說話，等著她開口。
但她一直沒有說話。
沉默持續了很長時間。
可能是十秒，可能是二十秒，也可能是一分鐘。
楊鳴不知道她想說什麼，也不知道她為什麼打這個電話。
也許她自己也不知道。
最後，楊鳴開口了。
“保重。”
他隻說了這兩個字。
然後他掛斷了電話。
手機屏幕暗下去，客廳裡又恢複了黑暗。
楊鳴坐在沙發上，看著窗外漸漸發亮的天空。
他沒有再打回去。
她做了她的選擇，他尊重。
……
淩晨五點，楊鳴站起身。
他走到門口，拿起放在玄關的外套，穿上。
門外停著一輛黑色的商務車，引擎已經發動了。
楊鳴拉開車門，坐進後座。
車裡已經坐著兩個人，都是年輕人，穿著深色衣服，表情平靜。
“走吧。”楊鳴說。
車子緩緩駛出彆墅的院子，駛上山頂的公路。
後視鏡裡，彆墅的輪廓越來越小，最後消失在拐彎處。
楊鳴沒有回頭。
車子沿著盤山公路往下開，穿過半山區，穿過中環，最後駛上通往機場的高速公路。
天色已經完全亮了，太陽從海平麵上升起，把整個香江染成金色。
楊鳴靠在座椅上，閉上眼睛。
半個小時後，車子停在機場出發層。
楊鳴下車，走進航站樓。
兩個年輕人跟在他身後，一左一右。
他們走過安檢，走過候機大廳，走進登機口。
登機牌上的目的地，沒有人知道。
飛機在跑道上滑行，加速，離地。
香江的輪廓在舷窗外越來越小。
維多利亞港，太平山，那些密密麻麻的高樓大廈，全都變成了一個模糊的影子。
然後飛機穿過雲層，什麼都看不見了。
隻有一片白茫茫的雲海，在陽光下閃閃發光。
楊鳴靠在座椅上，閉上眼睛。
他去哪裡，沒有人知道。
他還會不會回來，也沒有人知道。