太平倉胡同。
這地界在燕京南，所謂東富西貴，南貧北賤。
可想而知，住在這裡的人，都有一個共同特征，那就是——窮！
七號院照例也是一處大雜院，有七八戶人家，多數都是住著兩間房，晚上擠在一鋪炕上。
這些人有的打小鼓做小買賣，有的當仆役，有的做杠夫，還有的推車送水，左右都是一天從早忙到晚，沒個空閒時候。連小孩子們也都提著一個小筐，撿煤核、碎布頭，隻有很小的孩子才會在院裡玩耍打鬨。
念書是不可能念書的，沒那個條件。
各家平日裡基本就是棒子麵熬白菜，反正填飽肚子肯定沒問題，但要想改善夥食，即便是最便宜的爛肉麵，也得一兩個月才能吃上一回。
小李子作為拉洋車的，身強力壯，孤身一人，沒有家口負擔，每個月都能進項十來塊現大洋，在這大雜院裡已經屬於是一等戶了。
他在這裡賃了兩間北房，不算寬敞，但也不至於逼仄，一個人在炕上隨便骨碌滾。而且他雖是出苦大力的車夫，卻注意乾淨體麵，屋裡刷的四麵落地白灰，采光條件也好，惹得這院子裡的人都十分羨慕。
前院外號“白麵口袋”的老劉家媳婦，還曾在半夜瞧過小李子的窗戶，嚇得他裹著被子在炕上瑟瑟發抖，大氣都不敢出。
果然呐，男孩子在外麵一定要保護好自己……
小李子是個勤勉的人，平時每天在天光剛放亮的時候，就會準時出門，隨便找個早餐鋪子對付一口，就到劉記車行取車，上街拉座。
但是今天卻是個例外，早上不聲不響的出去了，待日上三竿時候就回來了，提溜著滿滿一大袋子散發著香氣的驢肉火燒，身後還跟著一個小販，用手端著一鍋羊肚湯。
“吔，小李子，今兒怎麼沒出車？好家夥，照你這麼個吃法，猴年馬月能拉上自己的洋車呀！”
大雜院裡有上了年歲的使不動力氣，就在家接一些縫補漿洗、糊紙盒之類的活兒，掙個仨瓜倆棗的，填補家用。
此時他們正一邊曬太陽，一邊做工，就見到小李子帶著吃食回來，都挺驚訝的。
小李子憨憨的一笑，道：“家那邊的表哥來京城，晚上住我這，所以今天改善一下夥食。”
“這樣啊，怪不得！”
人們不再關注，繼續忙活手裡的活計。
隻有兩個小孩子，把鐵條似的手指伸在嘴裡，眼巴巴的盯著小李子手裡提溜著的油紙袋子看。
小李子就從袋子裡撚出兩個香噴噴的驢肉火燒，一人一個，分給兩個小孩子。
兩個小孩子歡呼著，舉起驢肉火燒跑遠了。
而小李子卻歎了一口氣，他模模糊糊的認為，窮人似乎不應該一輩子都這樣，但又不知道從何說起。
於是加快了腳步，穿過殘破的月亮門來到了後院。
然後就看到兩間北房的門口，有一個中年男人坐在小馬紮上，正悠閒的曬著太陽。
這人穿了一身半新不舊的本色粗布褲褂，腳上一雙青布鞋，頭上還戴著一頂草帽。
打眼一瞅，這就是一個普普通通的底層人，不管是抬杠、拉車，還是做小買賣、當仆役，似乎都能無縫銜接，毫不違和。
如果躊躇滿誌的黎大總統在場目睹，管保能一頭紮在地上，拉都拉不起來……
“韓大——表哥，我回來了，你不是想吃驢肉火燒嘛，我買回來了。對了，還有一盆羊肚湯，趁熱喝。”
韓大表哥呲牙一笑，“頂好頂好，進裡頭地吃，吃完之後趁著前晌出門找活去，實在不行就和你一起拉洋車，總歸餓不死滴！”