下午一點十五分，阿黃的白色運動鞋踩在利和廣場的大理石地麵上，鞋跟敲出清脆的響。他把華為MateXT揣進工裝褲口袋，另一隻手晃著小米Fold4，屏幕上還停留在和熒的聊天界麵——「你晚班悠著點開，最後一趟跑60夠了」。佳能80D掛在肩頭，鏡頭蓋還沒掀開，他剛在利和廣場的玻璃幕牆下拍完一組城市街景，相機裡存著幾張芙寧娜彩繪車的遠景，藍黑的宇通H18襯著玻璃反射的雲影，像遊在城市裡的魚。
手機震動了一下，是樂群站場的係統推送，紅色的字體跳出來：「粵T01145F，14:04市中醫院發車任務，請於13:40前到崗」。阿黃抬手看了眼紅米Watcd4上劃開導航，「中山公交通勤線K05，帝璟東方→樂群站場，全程30分鐘」的路線彈了出來。
通勤站的遮陽棚下，粵T6691D的比亞迪K8正緩緩靠站，車身是中山公交標誌性的綠色，車門滑開時，刻晴探出頭來，手裡還攥著半盒藍莓味的糖：「阿黃！等你半天了，芙寧娜已經在站場煮了糖水！」阿黃跳上車，用員工卡貼近刷卡區，「嘀——員工卡」的提示音落下，他坐在刻晴斜後方的座位上，把佳能80D放在腿上：「剛在利和拍了點圖，等下給你們看。」刻晴把糖盒扔過來：「芙寧娜說今天煮的是海帶綠豆沙，加了陳皮，專門給你留了一碗。」
下午一點三十分，比亞迪K8穩穩停進樂群站場，阿黃拎著相機下車，遠遠就看見藍黑相間的宇通H18停在檢修區，鉸接處的芙寧娜立繪在陽光下亮得晃眼，中門的塞拉門半開著，芙寧娜的淺藍色工作服衣角從門裡飄出來。他快步走過去，紅米Watch5貼近駕駛座旁的刷卡區，「嘀——司機卡」的機械音剛落，儀表盤的屏幕就亮了，202路的導航地圖鋪展開來，灰色的「中山一路北」站點旁，「已撤銷」的字樣格外醒目。
「阿黃！你可算來了！」芙寧娜端著一碗綠豆沙從售票台後走出來，淺藍色的工作服領口彆著一枚水神主題的徽章，指尖還沾著一點糖水，「生哥的粵T00311D剛從三沙口回來，說那邊的紅綠燈壞了，讓我們晚班多留意。」阿黃接過綠豆沙，咬了口冰沙餡的綠豆糕，目光掃過票箱的顯示屏，「起點站票價2元」的字樣已經調好，報站器的粵語和普通話播報音正循環著試音。王萱背著印著神裡綾華的書包從飯堂跑過來，手裡還拿著一張畫紙：「芙寧娜姐姐！我把綾華的彩繪草稿改好了，車隊說今天就能貼！」
畫紙上的神裡綾華站在公交車後門旁，冰係特效的紋路繞著塞拉門的邊框，和芙寧娜的立繪遙遙相對。芙寧娜接過畫紙看了看，笑著揉了揉王萱的頭發：「畫得比上次更好了，等下收車後，我們一起貼上去。」王萱眼睛一亮，扒著中門的玻璃往車廂裡看：「刻晴姐姐呢？她不是說要幫我遞膠帶嗎？」話音剛落，刻晴就拎著一卷透明膠從通勤車方向走過來，手裡還攥著半瓶冰紅茶：「來了來了，彆催，我剛去飯堂拿了叉燒包，等下發車前吃。」
下午一點五十分，阿黃把佳能80D放在駕駛座旁的儲物格裡，指尖在華為MateXT的折疊屏上劃開係統界麵，屏幕裡跳出「14:04班次任務：市中醫院→海洲健身廣場，全程51站，預計90分鐘跑完」的提示。他把手機折好塞進口袋，又摸出小米Fold4給熒發了條消息：「晚班發車準備就緒，一中學生的事辛苦你了」，很快收到熒的回複：「綾華已經在海洲健身廣場等你們，帶了學生的作業本，彆忘拿」。
芙寧娜坐在售票台後，指尖劃過報站器的手動播報鍵，把「星晨廣場」「煙洲牌坊」等站點的提示音預演了一遍。王萱湊在旁邊，手指戳著票箱的屏幕數站點：「市中醫院、星晨廣場、獅滘口橋……到中山汽車總站要3元，到橫欄西衝市場4元，全程5.5元，我都記熟啦！」刻晴坐在第一排的靠窗位置，把冰紅茶放在窗沿，看著站場的工作人員給宇通H18做最後的檢查，鉸接處的液壓杆發出輕微的聲響。
下午兩點零四分，宇通H18的發動機低低嗡了一聲，阿黃按下發車鍵，電子報站器先跳出粵語：「各位乘客，歡迎乘坐202路公交車，本車由市中醫院開往海洲健身廣場，全程票價5.5元，中山通五折優惠，請坐穩扶好。」緊接著是普通話的重複播報。芙寧娜拉開中門的塞拉門，喊著：「中門上車，前後門下車啦！」第一位乘客是位拄著拐杖的阿伯，他把老年卡貼近刷卡區，「嘀——請坐好扶穩」的提示音落下，王萱連忙伸手扶了他一把：「阿伯，慢點走，裡麵有位置。」
&n/h的限速線上，宇通H18駛出市中醫院站，順著博愛一路往星晨廣場方向開。車窗外的行道樹飛快往後退，彩繪上的芙寧娜立繪在玻璃反光裡晃了晃，像跟著車輪一起往前走。王萱站在芙寧娜身邊，盯著報站器的屏幕，等「星晨廣場」的提示跳出來，立刻按下播報鍵，先喊出粵語：「星晨廣場到了，請從前後門下車。」又趕緊切換成普通話重複一遍，聲音脆生生的，車廂裡的乘客都笑了。
塞拉門剛打開，王萱就扒著門喊：「老板！兩個紅豆缽仔糕！」芙寧娜從售票台的抽屜裡摸出兩塊錢遞給她：「慢點跑，一站隻停兩分鐘，彆遲到了。」王萱接過錢竄下車，兩分鐘後攥著兩個缽仔糕回來，把其中一個塞給刻晴，自己咬著另一個，趴在售票台看芙寧娜售票。一位穿著校服的學生走到中門，遞過來一張中山通學生卡，「嘀——學生卡」的提示音響起，芙寧娜笑著說：「到煙洲牌坊是2元，記得下車刷卡哦。」
下午兩點十四分，車輛抵達中山汽車總站，塞拉門打開的瞬間，湧上來不少拖著行李箱的乘客。一位背著雙肩包的女生把手機的中山通乘車碼貼近掃碼區，「嘀——餘額不足」的提示音響起，她愣了一下，芙寧娜立刻指了指票箱上的二維碼：「沒關係，你可以用微信或支付寶掃這個碼支付，到橫欄西衝市場是4元。」女生連忙掏出手機掃碼，小聲說了句「謝謝」，王萱看見她的行李箱上貼了「古鎮」的標簽，就主動說：「姐姐，你到海洲健身廣場的話，還要坐四十分鐘左右，等下我喊你下車。」女生笑著點頭，把行李箱放在中門的行李架上。
從中山汽車總站出發後，車廂裡的乘客漸漸多了起來，有提著菜籃的阿婆，也有背著工具包的工人。王萱和刻晴忙著幫芙寧娜遞車票、提醒乘客刷卡，偶爾還會幫阿婆把菜籃放到行李架上。阿黃握著方向盤，目光掃過後視鏡，看見王萱幫一位阿婆拎著滿滿一籃青菜上車，阿婆把老年卡貼近刷卡區後，從菜籃裡摸出一個橘子遞給王萱，他忍不住笑了笑，腳下輕輕穩住油門，車速始終保持在70km/h。
下午兩點五十四分，宇通H18抵達橫欄西衝市場站，塞拉門剛打開，就有十幾位乘客湧上車。一位穿著工裝的大叔走到中門，遞過來十塊錢：「到海洲健身廣場。」芙寧娜指尖在票箱屏幕上點出「5.5元」的選項，票箱「唰」地吐出一張印著中山公交lo的車票，找零的4.5元順著槽口滑出來。她把車票遞給大叔：「您是全程，下車不用再刷卡啦。」大叔點點頭往後排走，王萱湊到芙寧娜耳邊問：「為什麼全程就不用補差價了呀？」芙寧娜指著票箱上的站點表：「分段收費是按上下車的站點算，全程直接收5.5元，就不用再刷啦。」
接下來的三十分鐘裡，宇通H18依次停靠了橫欄鎮政府、橫欄供電公司、橫欄郵電分局等站點，每站都有乘客上下車。從盛輝華庭站開始，車廂裡的乘客漸漸少了，大多是往古鎮方向去的。一位提著活魚的阿叔上車時，王萱特意幫他找了個靠窗的位置，還遞了一張紙巾給他：「叔叔，你把魚放在窗邊，這樣不會濺到彆人。」阿叔笑著道謝，把魚袋掛在車窗的掛鉤上。芙寧娜看著王萱的樣子，悄悄對刻晴說：「王萱每次跟車都這麼熱心，以後說不定能當公交誌願者呢。」
下午三點三十四分，電子報站器終於跳出「海洲健身廣場」的提示，王萱按下播報鍵，粵語的「海洲健身廣場到了，本次班車的終點站到了，請各位乘客帶好隨身物品下車」剛播完，她就跳起來歡呼：「終於到終點啦！」阿黃踩下刹車，塞拉門緩緩打開，乘客們陸續下車，神裡綾華站在站台旁，手裡拎著一個帆布包，看見宇通H18停穩，連忙走過來：「阿黃，芙寧娜，我把學生的作業本帶來了，還有綾人托我帶的和果子。」
王萱和刻晴連忙跳下車，幫神裡綾華把帆布包拎上車。芙寧娜打開中門的塞拉門，笑著說：「綾華，王萱的彩繪草稿車隊批了，今晚收車我們就貼上去。」神裡綾華接過畫紙看了看，眼睛彎成了月牙：「畫得真好看，我都迫不及待想看到貼上車門的樣子了。」阿黃轉過身，看著車廂裡的幾個人，笑著說：「現在我們要返程，16:21從海洲健身廣場發車回市中醫院，還有四十多分鐘，你們可以先在車廂裡休息一下。」
宇通H18駛出海洲健身廣場站後，阿黃把車速提到70km/h，車廂裡一下子安靜下來。王萱躺在第一排的座位上，看著彩繪上的芙寧娜立繪，突然說：「芙寧娜姐姐，我覺得這台公交車就像我們的秘密基地，每天都能遇到不一樣的人，聽不一樣的故事。」芙寧娜坐在她身邊，輕輕摸了摸她的頭：「是啊，這台彩繪車陪我們跑了半年的202路，見證了好多溫暖的小事，等綾華的彩繪貼上去，就更熱鬨了。」
神裡綾華靠在車窗上，看著外麵的古鎮街景，突然指著窗外說：「你們看，熒的車停在綠博園中心路口，她是不是來給我們送飲料了？」阿黃掃了眼後視鏡，笑著說：「熒去給晚班的乘客買礦泉水了，等下在三沙口跟我們彙合。」話音剛落，報站器就響起了王萱的播報聲：「綠博園中心路口到了，請從前後門下車。」塞拉門打開，幾位乘客下車，熒拎著一大袋礦泉水跑上車，把水放在行李架上：「還好趕上了，這天氣熱得很，乘客們肯定需要。」
下午四點二十一分，宇通H18準時從海洲健身廣場站發車返程。芙寧娜坐在售票台後，把「起點站票價2元」的信息重新調好，報站器依次播報著站點：「古鎮新醫院、天天物流、曹一工業區……」王萱站在旁邊，幫著芙寧娜提醒乘客刷卡，一位帶著小朋友的媽媽走到中門，小朋友仰著腦袋看著彩繪上的芙寧娜，小聲說：「媽媽，這個姐姐好漂亮。」芙寧娜笑著蹲下來，遞給小朋友一顆糖果：「小朋友，要坐穩扶好哦。」小朋友的媽媽連忙道謝，把中山通卡貼近刷卡區，「嘀——成人卡」的提示音落下，她抱著小朋友坐到了前排。
返程的路上，車廂裡的乘客比去程時多了不少，大多是下班回家的上班族和放學的學生。王萱和刻晴忙著幫芙寧娜遞車票、整理行李架，神裡綾華則坐在最後一排，幫一位高中生講解數學題。阿黃握著方向盤，目光始終盯著前方的路，車速穩穩保持在70km/h，偶爾通過後視鏡看一眼車廂裡的場景，嘴角不自覺地上揚。
下午五點零一分，車輛抵達橫欄西衝市場站，塞拉門打開，一位阿婆提著滿滿一籃青菜上車，王萱連忙幫她把菜籃拎上車。阿婆把老年卡貼近刷卡區，「嘀——請坐好扶穩」的提示音落下，她從菜籃裡摸出一把青菜遞給王萱：「細路仔，謝謝你啦，這把青菜剛摘的，很新鮮。」王萱接過青菜，連忙說「謝謝阿婆」，芙寧娜笑著把青菜放進售票台的抽屜裡：「先收著，等下收車回站場煮麵吃。」
從橫欄西衝市場站出發後，宇通H18繼續往市中醫院方向行駛。下午五點四十一分，車輛抵達中山汽車總站，一位拖著行李箱的乘客走到中門，遞過來一張身份證大小的卡片：「師傅，我用中山通聯名卡，到市中醫院。」芙寧娜接過卡片貼近刷卡區，「嘀——中山通五折」的提示音響起，票箱自動扣了1元，她笑著說：「中山通五折優惠，您隻需要付1元就可以啦。」乘客點點頭，拖著行李箱往後排走。
下午六點三十分，宇通H18準時抵達市中醫院站，乘客們陸續下車，最後隻剩下王萱、刻晴、芙寧娜、熒和神裡綾華。阿黃轉過身，笑著說：「現在我們要準備18:30的班次，還有三十分鐘，我們去站場旁邊的便利店買點零食吧。」眾人紛紛點頭，跳下車往便利店走去，芙寧娜牽著王萱的手，手裡還攥著那把阿婆送的青菜，夕陽把她們的影子拉得很長。
下午六點五十九分，宇通H18再次從市中醫院站發車，這次的目的地依舊是海洲健身廣場。報站器裡響起芙寧娜的聲音：「各位乘客，歡迎乘坐202路公交車，本車由市中醫院開往海洲健身廣場，全程票價5.5元，中山通五折優惠，請坐穩扶好。」車廂裡的乘客大多是出來散步的老人和約會的年輕人，王萱趴在售票台旁，看著芙寧娜售票，偶爾幫著提醒乘客刷卡，刻晴則坐在第一排，用手機拍著窗外的夕陽，神裡綾華和熒坐在最後一排，聊著一中學生的趣事。
晚上七點五十分，宇通H18抵達海洲健身廣場站，阿黃看了眼紅米Watch5，距離20:20的返程發車還有兩個半小時。他把車停在站台旁，對眾人說：「我們去旁邊的茶餐廳吃點東西吧，生哥說這家的燒臘飯很好吃。」王萱立刻歡呼起來，拉著芙寧娜的手往茶餐廳跑，刻晴和神裡綾華跟在後麵，熒則去便利店買了幾瓶飲料。茶餐廳裡，阿黃點了一份燒鵝飯，芙寧娜點了叉燒飯，王萱和刻晴分了一份滑蛋蝦仁飯，神裡綾華則點了一碗雲吞麵，幾個人邊吃邊聊，笑聲在小小的茶餐廳裡回蕩。
晚上八點二十分，眾人回到宇通H18上，阿黃把佳能80D拿出來，給彩繪車拍了幾張夕陽下的照片，芙寧娜和王萱站在中門旁，對著鏡頭比了個耶，刻晴和神裡綾華則靠在鉸接處的芙寧娜立繪旁，畫麵溫馨又美好。阿黃把照片傳到小米Fold4裡，笑著說：「等綾華的彩繪貼上去，我們再拍一組全家福。」王萱連忙點頭：「我要站在綾華姐姐的彩繪旁邊，芙寧娜姐姐站在她的立繪旁，阿黃你負責拍照！」
晚上九點二十分，宇通H18準時從海洲健身廣場站返程。此時天已經黑了，車廂裡的燈光亮起，照在芙寧娜的彩繪上，顯得格外溫柔。王萱坐在售票台旁，看著窗外的路燈一盞盞往後退，突然說：「芙寧娜姐姐，等我大學畢業，我也要來中山公交上班，跟你一起開這台彩繪車。」芙寧娜笑著揉了揉她的頭發：「好啊，姐姐等你，到時候我們一起跑遍202路的每一個站點。」
晚上十點二十分，宇通H18抵達市中醫院站，最後一位乘客下車後，阿黃對眾人說：「現在我們要收車回樂群站場了，生哥已經在站場等我們，說要幫我們一起貼綾華的彩繪。」王萱立刻跳起來：「太好了！終於可以貼彩繪了！」刻晴也跟著歡呼，神裡綾華則有些期待地看著畫紙，熒笑著說：「我帶了美工刀和刮板，保證貼得平平整整。」
宇通H18駛入市中醫院站後，阿黃把車速穩在70km/h，往樂群站場的方向開。車窗外的城市漸漸安靜下來，隻有路燈的光芒映在彩繪車上，芙寧娜的立繪和王萱畫的神裡綾華草稿在燈光下交相輝映。王萱趴在售票台旁，看著芙寧娜整理票箱裡的車票，突然說：「芙寧娜姐姐，這台彩繪車就像我們的家人一樣，不管跑多遠，都會帶著我們回家。」芙寧娜看著窗外的夜色，輕聲說：「是啊，它會一直陪著我們，跑過一個又一個春秋。」
晚上十一點整，宇通H18緩緩駛入樂群站場，生哥的粵T00311D已經停在旁邊，他旁邊站著的工作人員手裡拿著工具，笑著說：「你們可算回來了，我都準備好了。」阿黃拔下車鑰匙，用紅米Watch5刷了下班卡，「嘀——司機卡」的提示音落下，他回頭看著車廂裡的眾人，笑著說：「現在，我們開始貼彩繪吧。」
王萱和刻晴拿著畫紙，神裡綾華和熒拿著刮板，芙寧娜和生哥在一旁等待，阿黃則舉著佳能80D，記錄下這溫馨的時刻。神裡綾華的彩繪被小心翼翼地貼在後門的塞拉門上，冰係特效的紋路和芙寧娜的立繪遙遙相對，在站場的燈光下，兩個角色仿佛活了過來，守護著這台宇通H18。王萱看著貼好的彩繪，眼眶有點紅：「終於貼上去了，以後這台車上，就有芙寧娜姐姐和綾華姐姐了。」
芙寧娜輕輕抱了抱王萱，看著眼前的彩繪車，又看了看身邊的朋友們，心裡暖暖的。阿黃按下相機的快門，把這一刻永遠定格下來，照片裡，藍黑的宇通H18在站場的燈光下熠熠生輝，芙寧娜和神裡綾華的彩繪交相輝映，王萱和刻晴笑著比耶，熒和生哥站在旁邊，每個人的臉上都洋溢著幸福的笑容。
晚上十一點三十分，眾人坐在宇通H18的車廂裡，生哥拎著一袋雙皮奶走過來：「嘗嘗橫欄的雙皮奶，加了紅豆的，甜得很。」阿黃接過一碗，咬了一口，奶香和紅豆的甜味在嘴裡化開，他看著身邊的朋友們，看著彩繪上的芙寧娜和神裡綾華，覺得這一天的晚班行程，就像這碗雙皮奶一樣，溫暖又甜蜜。王萱靠在芙寧娜的肩上，手裡攥著那幅學生送的畫，看著窗外的星空，輕聲說：「我希望這台彩繪車永遠開下去，我們永遠都是好朋友。」
芙寧娜輕輕拍了拍她的背，看著星空下的宇通H18，輕聲回應：「會的，我們會一直陪著它，跑遍202路的每一個站點，直到永遠。」