虛無，沒有聲音。
它像一塊巨大的、吸音的黑布，包裹了整個世界。
陳默的聲音，是這片死寂中唯一還在振動的東西。
“乾元二十四年，三月初八。雨。支出。城隍廟，修繕瓦片，三兩一錢。”
他的意誌，像一根在狂風中即將燃儘的蠟燭。
每念出一個字，燭火就矮一分。
那片虛無，沒有攻擊。
它隻是存在。
它的存在，本身就是一種吞噬。
它在抽乾一切，聲音，光，記憶，意義。
將軍的意誌，感覺到自己的輪廓正在模糊。
王二麻子的靈魂，感覺自己的痞氣正在被稀釋，變得寡淡無味。
“老……老先生……”王二麻子的念頭，第一次帶上了焦急，“你……你還行嗎？”
陳默沒有回答。
他的聲音，變得更加微弱，像從極遠的地方飄來。
“三月初十。晴。收入。西城，李鐵匠鋪，商稅，一錢八分。”
一個字，一個停頓。
仿佛每念一個字，都要從靈魂深處，擠出最後一絲力氣。
秦川壁爐裡的火，也暗淡了下去。
他能感覺到陳默的枯竭。
一個人的真實，終究有限。
一本賬本，也終有念完的時候。
用有限，去填補無限的虛無。
這是一場注定失敗的消耗戰。
“操！”
王二麻子的意誌，猛地炸開。
“他媽的，聽著就來氣！”
他朝著那片死寂的虛無，咆哮起來。
“老子不乾了！憑什麼就讓老先生一個人扛著？”
“你他媽不是想聽故事嗎？”
“來！老子給你講個帶勁的！”
他的聲音，粗魯，沙啞，充滿了市井的油滑氣。
“就說那年，老子在通寶賭坊，跟‘鬼手張’對賭！”
“三局兩勝，最後一把，老子就剩一條褲衩了！”
“所有人都說老子輸定了！”
他的聲音，像一塊滾燙的烙鐵，燙在了那塊冰冷的黑布上。
虛無，沒有反應。
但將軍，左威，還有其他千百個靈魂，都“看”向了他。
“那‘鬼手張’搖骰子，手快得像他娘的幻影！耳朵貼在骰盅上，跟聽曲兒似的！”
“老子呢？老子不聽！”
“老子就盯著他的眼睛！”
王二麻子的故事，沒有邏輯，充滿了吹噓和臟話。
但那裡麵，有一種東西。
一種陳默的賬本裡沒有的東西。
是活人的……心跳。
“他開盅前，問老子，買大還是買小？”
“老子啐了他一口唾沫！說，老子買你輸！”
“然後呢？”一個鏢師的意誌，忍不住問道。
“然後？”王二麻子大笑起來，意誌都在震動，“然後老子就把桌子給掀了！”
“老子喊，你他媽出老千！”
“賭坊的打手全圍上來了！老子抄起板凳就跟他們乾！”
“那一架，打得叫一個昏天黑地！老子挨了七刀，放倒了他們十個！”
“最後，賭坊老板出來，說老子有種！那一局，算平手！”
他的故事，講完了。
一個粗鄙的，混亂的，甚至有些無賴的故事。
然而，就在他講完的瞬間。
一抹景象，在虛無中，悄然浮現。
那是一張油膩的賭桌，上麵還殘留著酒漬。
幾枚象牙骰子，散落在桌麵上。
真實得，仿佛能聞到那股混雜著汗臭和劣酒的氣味。
“胡鬨。”將軍的意誌，低聲斥道。
但他的聲音裡，沒有責備，反而有一絲……鬆動。
“一場沒有勝負的戰鬥，隻有混亂。”將軍的意誌，緩緩流淌，“但，你活下來了。”
“沒錯！”王二麻子得意洋洋，“老子不僅活下來了，還從後門溜走的時候，順走了‘鬼手張’的錢袋子！”
那張油膩的賭桌旁，一個破了口的酒碗，悄然出現。
“那不是我的故事。”將軍的聲音，響起。
“但我的第一場敗仗，也是如此。”
“我們被三千人圍困在葫蘆穀，糧草斷絕。”
“所有人都認為我們會戰死。”
“我沒有選擇死戰。”