黃河之水如脫韁野馬，自龍門咆哮而出，裹挾著黃土高原的泥沙，一路奔騰東去。所過之處，沃野變澤國，村舍成浮萍。始皇帝二年，一道旨意如鐵律般傳遍沿河郡縣：征發民夫，修堤束水，令黃河歸道！
李老栓是河陰縣的莊稼漢，祖祖輩輩守著黃河邊的幾畝薄田。官差上門時，他正蹲在田埂上，望著被河水泡得發黃的莊稼苗唉聲歎氣。差役甩著冰冷的鐵鏈，像驅趕牲口般將他和村裡青壯年一並押走。臨行前，老栓婆娘塞給他一個粗布包，裡麵是幾個硬邦邦的雜糧餅子，眼淚吧嗒掉在布包上，洇出深色的印子。
工地上，人潮如蟻，綿延數十裡。監工的秦卒手持長鞭，目光如鷹隼般銳利。老栓和同村的二牛、石頭被分到一組，每日從日出乾到日落，用柳條筐、麻繩索，將一筐筐泥土、石塊運到堤壩上。泥土冰冷刺骨，浸得人手背皸裂；石塊棱角分明，磨得肩膀血肉模糊。二牛年輕氣盛，抱怨了一句“這活兒不是人乾的”，立刻被監工一鞭抽得背上綻開血痕，鮮血順著破舊的衣衫滲出來，像幾條扭曲的紅蚯蚓。
“爹，我餓……”石頭是老栓的獨子，才十五歲，瘦得像根豆芽菜。他攥著空蕩蕩的飯碗，眼巴巴望著老栓。工棚裡，每日隻發兩頓稀得能照見人影的粟米粥，壯勞力根本填不飽肚子。老栓把自己那份粥倒了一半給石頭，拍拍他乾癟的肚子：“忍忍，等堤修好了，回家讓你娘給你烙白麵餅。”
可堤壩修了塌，塌了修，黃河水仿佛故意與民夫作對。一夜暴雨，上遊洪峰呼嘯而至，眼看就要合龍的堤壩被撕開一道口子。渾濁的泥水噴湧而出，像一頭饑餓的巨獸，吞噬著民夫們數月的心血。監工紅了眼，揮舞著鞭子逼著民夫跳進冰冷的水裡，用身體去堵決口。老栓看到二牛被一個浪頭打翻，瞬間沒了蹤影，隻留下一頂破草帽在漩渦裡打轉。
“天爺啊！這可怎麼辦！”老栓跪在泥水裡，望著肆虐的河水，老淚縱橫。他知道，這樣下去，彆說修堤，所有人都得把命搭在這裡。
夜裡，老栓輾轉難眠，工棚裡此起彼伏的咳嗽聲和呻吟聲像針一樣紮著他的心。他想起小時候聽老人講過，黃河裡有河伯，掌管著水的漲落。傳說河伯性子乖張，喜怒無常，但若能討得他歡心，或許能平息水患。一個大膽的念頭在老栓心裡瘋長：與其被活活累死、淹死，不如去求求河伯！
第二天，老栓謊稱肚子疼，躲過監工的巡視，悄悄溜到河邊。他掏出婆娘塞給他的那幾個雜糧餅子，又從工地上撿了塊還算平整的石頭，對著滔滔河水跪了下來。
“河伯大人啊，”老栓磕了個響頭，聲音帶著哭腔，“小民李老栓，世世代代住在黃河邊。如今官家征役，修堤束水，可這河水太凶，堤壩總也修不成。民夫們累死的、淹死的，不計其數……求您老人家發發慈悲，讓河水消停幾天，等我們把堤修好了，小民一定給您供上三牲，為您立廟供奉！”
河水依舊咆哮著，浪花拍打著岸邊，仿佛在嘲笑他的天真。老栓不死心，每天收工後都來河邊跪拜、祈禱。他把省下來的粟米粥倒進河裡，把石頭磨成粗糙的“河伯神位”插在岸邊。同村的石頭發現了他的秘密，也跟著一起跪拜。漸漸地，有幾個絕望的民夫也加入了進來。他們在河邊形成了一個小小的祭拜隊伍，每晚對著河水磕頭、許願，像一群溺水的人抓住最後一根稻草。
奇跡，在第七天清晨發生了。
那天，老栓他們像往常一樣來到工地，驚訝地發現黃河水竟然退了！原本洶湧的河麵變得平靜，甚至露出了大片河灘。監工們又驚又喜，以為是自己鞭打催逼起了作用，立刻驅趕民夫加緊施工。老栓和石頭對視一眼，都看到了對方眼中的狂喜——河伯顯靈了！
接下來的幾天，河水一直很溫順，像被馴服的野獸。民夫們士氣大振，運土的、夯堤的，乾得熱火朝天。原本遙遙無期的合龍，眼看就要成功了。老栓心裡卻越來越不安，他記得自己的承諾：堤修好了，要給河伯供三牲、立廟。可他一個窮莊稼漢，哪來的錢買三牲？立廟更是想都不敢想。
合龍那天，堤壩上彩旗飄揚，監工和縣令都來了。當最後一塊巨石被推進決口，堤壩成功合龍，河水乖乖地順著新河道流淌時，所有人都歡呼起來。老栓卻高興不起來，他看著歡呼的人群，心裡像壓了塊大石頭。他悄悄溜到河邊，對著河水磕了三個響頭：“河伯大人，堤修好了，是小民失信於您。可小民實在拿不出三牲……您要怪罪，就怪罪我一個人吧！”
那天夜裡，老栓做了個夢。夢裡，一個身穿青袍、麵容模糊的男子站在他麵前，聲音像河水流淌：“李老栓，你雖貧苦，卻有信義。我不要你的三牲，也不要你立廟。我隻問你，這堤壩，真的能困住我嗎？”
老栓一驚，醒了過來，發現自己渾身冷汗。他走到窗邊，望著外麵漆黑的夜空和遠處隱隱約約的堤壩輪廓，心裡湧起一股不祥的預感。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
果然，沒過幾天，一場突如其來的暴雨席卷了河陰縣。黃河水再次暴漲，這一次，它像被激怒的巨龍，瘋狂地衝擊著新修的堤壩。老栓和民夫們被驅趕到堤上搶險，他們用沙袋、門板，甚至自己的身體去堵缺口，但無濟於事。在一聲震耳欲聾的巨響中，新修的堤壩被撕開一道更大的口子，渾濁的河水咆哮著衝向田野和村莊。
“跑啊！堤垮了！”人群亂作一團，哭喊聲、呼救聲響成一片。老栓拉著石頭，隨著人流往高處跑。他回頭望去，隻見工棚、農田、甚至遠處的村莊都被洪水吞沒，一片汪洋。
洪水退去後，老栓和石頭幸存下來，但家園已毀，親人失散。他們跟著其他災民一路乞討，不知走了多久，終於回到了已成廢墟的河陰縣。在廢墟中，老栓找到了那塊他磨製的“河伯神位”，它半埋在泥裡，上麵沾滿了汙泥。
老栓撿起神位，用手擦去汙泥，對著它苦笑：“河伯大人啊，您說得對，這堤壩，真的困不住您。是小民太傻了，以為能跟您做交易……”
他把神位重新插在地上，對著黃河磕了三個響頭。這一次，他沒有許願，隻是默默地磕頭。石頭也跟著他磕頭。漸漸地，周圍幸存的村民也圍了過來，跟著他們一起磕頭。沒有人說話，隻有風吹過廢墟的嗚咽聲和黃河水永不停歇的流淌聲。
從那以後，黃河邊的村村戶戶，都有了一個不成文的規矩：每年汛期來臨之前，村民們都會自發地來到河邊，擺上簡單的供品——一碗清水、幾個野果，甚至隻是幾束野花，對著河水磕頭。他們不求河伯顯靈讓河水不泛濫，隻求河伯發發慈悲，少吞噬一些生命和家園。
老栓活到很老很老，臨終前，他拉著石頭的手，斷斷續續地說：“石頭……記住……人啊，不能跟天鬥，也不能跟水鬥……要敬它，怕它……更要……順著它……”
石頭含淚點頭。他後來成了村裡的“河工頭”，帶著村民們修堤、護堤。他不再像年輕時那樣試圖用堤壩“鎖住”黃河，而是學會了觀察河水的脾氣，在低窪處留出泄洪區，在堤壩上多種柳樹固土。他常對年輕的民夫們說：“這黃河，就像一頭烈馬，你越想勒緊韁繩，它越尥蹶子。你得順著它的性子來，給它留條路，它才不會把你踩死。”
黃河依舊奔騰咆哮，依舊會泛濫成災，但河邊的人們，似乎學會了與這條母親河相處。他們不再奢求用堤壩徹底征服它，也不再幻想用祭品換取它的憐憫。他們隻是年複一年地修堤、護堤，在河邊磕頭、祭拜，像完成一個古老的儀式，也像履行一個無聲的契約——對自然的敬畏，對生命的尊重，以及對這片土地最深沉的愛。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。