整個年節裡，土豆心裡像是揣著個沉甸甸的小石子，翻來覆去想的都是同一件事。
他支著下巴，坐在炕沿上想，蹲在院子裡的老槐樹下想，連吃飯的時候都扒拉著碗裡的餃子走神——到底怎麼樣才能去找哥哥呢？
用什麼法子才能讓爸爸媽媽、姥姥姥爺點頭，同意把他送到哥哥身邊去呢？
這些問題像一團亂糟糟的線，在他小小的腦袋裡繞來繞去，怎麼也理不清。
先前何曉幾個小夥伴跑來找她，舉著手裡的小鞭炮，興高采烈地喊她：“土豆，快出來玩呀，我們找到好多小竄天猴，可好玩了！”
換作平時，他早就蹦蹦跳跳地跟著跑出去了，可這會兒，他隻是搖了搖頭，小聲說：“你們去吧，我不去了。”
說完，他轉身就往顧從卿以前住的書房跑。
那間屋子收拾得乾乾淨淨，書架上還擺著哥哥留下的幾本書，空氣裡似乎還殘留著哥哥身上淡淡的墨香。
他爬上哥哥以前坐過的木椅，小手撐著桌麵，望著窗外飄落的零星雪花，繼續陷入了自己的“深思熟慮”中。
他一會兒皺著眉，像是想到了什麼難題；一會兒又掰著手指頭，小聲嘀咕著什麼，大概是在盤算著該怎麼跟大人們開口。
想著想著，他忽然心裡冒出個念頭：要是趙一鳴在就好了。
可惜趙一鳴家裡沒有電話，不然他高低得打個電話過去，讓他給支支招。
畢竟，他這小孩的腦子，實在裝不下這麼多彎彎繞繞，越想越覺得自己的辦法不夠好，急得小臉都微微泛紅了。
土豆心裡像是被一團濃霧裹住了，茫然得很。
他不知道該向誰求助，小小的身子縮在顧從卿書房的椅子上，眼神空落落的。
他不敢跟姥姥姥爺說，也不敢跟爸爸媽媽提。
心裡明鏡似的，就算說了，大人們也隻會摸著她的頭歎口氣，說“哥哥在那邊好好的，你乖乖在家等著”，斷不會同意他去找哥哥的。
身邊的小夥伴們，要麼忙著放鞭炮，要麼纏著大人要糖吃，哪懂他心裡這股子執拗的念想？
趙一鳴又回了老家，連個能說上貼心話的人都沒有。
寶寶心裡苦，寶寶歎氣。
屋子裡靜悄悄的，隻有牆上掛鐘的滴答聲，敲得她心裡越發慌。
土豆攥著衣角想了半天，忽然眼睛一亮，從椅子上滑下來，蹬蹬蹬跑到書桌前，踮著腳夠到顧從卿留下的信紙和鉛筆。
小胳膊撐在桌麵上，鉛筆在指間轉了轉，他歪著腦袋開始寫。
字寫得歪歪扭扭，有的筆畫還出了格，可每一筆都透著認真。
土豆一筆一劃地寫著：“哥哥，我好想你。
我想去找你，可是大人們都不同意。
我不知道該怎麼辦了，你一定要幫我想個辦法呀。
我真的一定要去下鄉的地方找你，找我的好哥哥……”
寫完了，他把信紙小心翼翼地疊成小小的方塊，塞進信封裡，又跑去問媽媽要了郵票貼上。
站在門口望著郵筒的方向，他小聲念叨：“哥哥，你一定要收到呀，一定要幫我想辦法……”
那封信裡，裝著他小小的、卻無比堅定的心願，隨著郵差的腳步，向著遠方哥哥所在的地方飛去。
寄完信，土豆心裡像是落了塊小石子，踏實了些。
他一路小跑著回家，推開房門就直奔書桌——寒假作業才寫了一半，剩下的那部分還是趙一鳴走前陪著他寫完的。
現在他打定主意，要把剩下的全趕出來，而且要寫得工工整整。
他想，隻要自己表現得足夠好，乖乖聽話，媽媽說不定就會鬆口，同意他去找哥哥呢。
於是，小小的身影伏在桌前，鉛筆在紙上沙沙地動。
遇到難算的算術題，就皺著眉頭掰掰手指頭。
碰上不會寫的生字，就翻出課本一點點描。
陽光透過窗欞落在她的發頂，照得那些歪扭卻認真的字跡，都染上了幾分執著的暖意。
另一邊，顧母在醫院上班，每天都能和劉春曉碰麵。
午飯時分，她們總愛端著飯盒，找個安靜的角落邊吃邊聊，說說工作上的事，也聊聊家裡的近況。
年節休息了三天，剛一上班，顧母就惦記起遠在鄉下的兒子。
這天午飯，她見劉春曉端著飯盒走過來，便笑著招呼道：“春曉，過來坐。”
等對方坐下，她就忍不住問起：“對了春曉，從卿最近有沒有給你寫信啊？
他有沒有給你準備新年禮物？
你們倆關係好，說不定他倒惦記著給你寄點什麼呢。”
話語裡，滿是對兒子的牽掛，也帶著幾分長輩對晚輩的熟稔關切。