屋裡的煤油燈晃著暖黃的光，顧從卿往燈裡添了點油，火苗“劈啪”跳了一下，照亮了一家人的臉。
顧從卿往床沿上坐了坐，看著父母：“爸，媽，土豆信裡說要在這兒待到明年夏天，到底是咋回事？”
他還是覺得不踏實，城裡好好的，哪有讓十歲孩子往鄉下待這麼久的。
顧母歎了口氣，伸手揉了揉土豆的頭發——小家夥正捧著顧從卿買的鐵皮青蛙擺弄，聽見問話，偷偷抬眼看了看大人。
“真沒出事。”顧母拍了拍顧從卿的手，“還不是你這弟弟，打你下鄉後，天天念叨想你。
起先跟我們鬨，說要來找你，我們沒同意，他就去纏你爺爺奶奶。”
顧父在旁邊接話，語氣裡帶著點無奈：“你爺爺奶奶疼他，被他磨得沒辦法，就來跟我們說。
說孩子想哥哥是正經事，鄉下空氣好，讓他來待段時間，吃點苦也不是壞事。
我們琢磨著，反正家裡也沒啥牽掛，就趁這段時間送他來，順便看看你。”
土豆這才放下鐵皮青蛙，湊到顧從清跟前：“哥，我保證不搗亂，我幫你喂雞、拔草，還能給你講故事。
爺爺奶奶說了，等我在這兒長壯實了，明年夏天再跟你一起回家。”
他生怕哥哥不同意，小胸脯挺得高高的，像在表決心。
顧從卿看著弟弟眼裡的期待，心裡那點疑慮早散了。
他捏了捏土豆的臉蛋：“跟我住可以，但得聽我的話，每天得認字，還得跟著我下地學乾活，不能偷懶。”
“我聽話！”土豆立刻點頭，眼睛亮得像星星，“我帶了課本，每天都學！”
顧母見兒子鬆了口，笑著說：“你弟弟皮實，餓不著凍不著就行。
我們在這兒待幾天就走，讓他跟你作個伴，你也不至於太孤單。”
顧從卿心裡一熱，眼眶有點發潮。
他一直以為自己把日子過得挺好，可家人這番話，才讓他意識到，自己有多盼著身邊能有個親人。
“留下來住幾天吧，”他看著父母，“村裡風景好，我帶你們去河邊轉轉，看看麥子地。”
顧父點點頭：“行，住兩天，也讓你媽放心。”
煤油燈的光靜靜淌著，照在一家人臉上，暖融融的。
窗外傳來蟲鳴，屋裡是低低的笑語，顧從卿覺得，這土坯房裡的夜晚，比任何時候都要踏實。
……
夜色浸在窗紙上，顧父正佝僂著腰，讓顧母給他捶背，“哎喲”聲時不時從喉嚨裡滾出來。
“你輕點，骨頭都要被你捶斷了。”顧父齜著牙，額頭上還帶著白天乾活曬出的紅痕。
顧母手上沒停，力道卻鬆了些，嘴角撇了撇：“就你嬌貴。
想當年在北大荒，你跟著去開荒，一天割兩畝地的麥子都不喊累，現在才薅了半畝草，就成這樣了？”
顧父轉過身，揉著發酸的腰，嘿嘿笑：“那不是年輕嘛，再說這幾年在辦公室待久了，肩不能扛手不能提的，哪比得上下鄉的知青們。”
他瞟了眼顧母，“不過你也沒強到哪去，下午往菜畦裡栽苗，我瞅著你直起身的時候，腿都打顫了。”
顧母手一頓，眼睛一挑，臉上的笑意收了收，聲音慢悠悠的：“顧同誌，我給你個機會，把剛說的話咽回去。”
土豆正趴在桌子上描紅，聽見這話“噗嗤”笑出聲，被顧母瞪了一眼，趕緊低下頭，肩膀卻還一聳一聳的。
顧父見狀，連忙舉起手作投降狀：“我說錯了，我家老婆子當年可是勞動模範，這點活根本不在話下，是我眼花看錯了。”
顧母這才哼了一聲，嘴角卻偷偷翹起來，轉身給顧父倒了杯熱水：“行了，知道你倆口子不是乾農活的料。
明天彆跟著上工了，在家歇著，帶土豆去村裡轉轉，看看河邊那片柳樹林，從卿說風景好。”
顧父接過水杯，暖烘烘的溫度順著掌心漫開：“成，聽你的。
讓孩子多看看莊稼地，比在城裡待著強。”
煤油燈的光落在三人身上，顧父喝水的動作，顧母疊衣服的指尖，還有土豆筆下歪歪扭扭的字，都浸在這慢悠悠的夜色裡，帶著點煙火氣的甜。