昨夜，沈星晚幾乎是在指尖那清晰殘留的觸感中入睡的。顧言手掌的溫熱粗糙，他拇指擦過她指腹時帶來的細微戰栗，以及那句低沉的“記住這種感覺”，反複在她腦海中回放，與那些榫卯的弧麵、斜角交織在一起，構成一種奇異而令人心悸的混合記憶。
晨光再次灑滿庭院時，她感到一種前所未有的清醒和……渴望。渴望再次觸摸那些木頭，渴望驗證指尖的記憶，更渴望去征服顧言留下的新挑戰——做出一個“活”的榫卯。
她走到工棚，那塊新的木料已經靜靜地躺在工作台上。木質細密，紋理清晰，比之前的練習件更厚實，也更具分量。旁邊放著顧言為她準備的一整套更精細的工具，每一件都擦拭得乾乾淨淨，閃爍著冷冽而精準的光芒。
她沒有立刻動手，而是像顧言常做的那樣，先細細觀察這塊木料，手指撫摸過它的每一個麵，感受它的紋理走向、硬度和潛在的個性。然後，她拿起炭筆，開始在上麵落下極其精細的線條。
這一次，她畫的不僅僅是榫頭和卯眼的位置與形狀。她需要思考更深——思考那些引導分離的斜麵該有多大角度，思考預留的縫隙該有多麼微毫，思考哪個部位需要承受主要的力量，哪個部位又隻需輕輕引導。
她的眉頭微微蹙起，全部心神都沉浸在了這個微觀世界的構建中。每一次落筆都極其謹慎，因為這不再是簡單的契合，而是要為“動態”和“變化”預留空間。這需要更精確的計算，更需要一種超越計算的、對材料本身行為方式的直覺預判。
念初乖巧地沒有來打擾，隻是在工棚門口自己玩著小木塊。
顧言則在院子另一頭處理那兩塊巨木，沉悶有力的劈鑿聲規律地傳來，像是為她無聲的精密計算打著沉穩的節拍。
線稿完成後，她開始了雕刻。刻刀下的每一分力道都需要控製得恰到好處。多一分，可能就失去了預留的彈性空間；少一分，又可能無法達到結合的強度要求。她不斷地停下來，用手指觸摸剛剛雕刻出的細小結構，閉上眼睛，用指尖的每一個細胞去感受它的形狀、弧度和可能存在的微小誤差。
她反複拿起那個作為“標準”的小榫卯件，用那份完美的“靜”的契合感，來校準手中這個追求“動”的結構的尺度。
時間在絕對的專注中流逝得無聲無息。
汗水再次浸濕了她的額發，手臂因為長時間的穩定持握而開始酸脹，指尖被工具擠壓得發紅，甚至磨出了細細的水泡。但她似乎感覺不到這些疲憊和不適，所有的感官都凝聚在刀尖和指尖那方寸之間的世界裡。
那種感覺又來了。
當她全神貫注時，周圍的喧囂——風聲、鳥鳴、顧言劈木的聲音——似乎都漸漸遠去，成為模糊的背景音。她的世界裡隻剩下手中的木頭、工具，以及它們之間每一次接觸時那極其細微的反饋。
她能“聽”到刻刀削下不同紋理木屑時聲音的細微差彆，能“感覺”到榫頭雛形在抵抗與順從之間的微妙平衡。
這一次，她甚至開始模糊地“感知”到手中這塊木料本身的“呼吸”——它的纖維走向如何影響著下刀的順澀，它的硬度如何決定了需要反饋的力道。她手中的刻刀不再僅僅是切割的工具，更像是一種與木頭對話的媒介。
這是一種玄而又妙的感覺，難以言傳，卻真實存在。
中午吃飯時，她有些心不在焉，筷子無意識地在碗裡撥弄著，腦子裡還在反複推敲著一個內部斜麵的角度問題。
顧言看了她一眼，沒說什麼。念初嘰嘰喳喳說了些什麼，她也沒太聽清，隻是含糊地應著。
吃完飯，她立刻又回到了工作台前。
下午的陽光變得有些熾熱，透過工棚的窗戶，在她周圍投下明亮的光斑。木屑在光線下飛舞，如同金色的塵靄。
關鍵的榫頭部分完成了大半，她拿起對應的、已經開好初步卯眼的部件，嘗試進行第一次試組合。
她屏住呼吸，小心翼翼地引導著榫頭靠近卯眼，循著那些她精心設計好的斜麵和弧麵。
然而，就在即將嵌入的那一刻，她清晰地感受到了一股明顯的阻滯力！
不是誤差，更像是……摩擦力過大？
她的心一沉。立刻分開兩個部件，仔細檢查。很快，她發現了問題所在。她預留的縫隙或許在理論上是夠的，但她忽略了一個問題——木材表麵的微小毛刺和打磨不夠光滑的表麵，在如此精密的結合中，也會產生巨大的阻力。
“活的”榫卯，不僅需要結構上的精準，更需要極致的表麵處理。
她拿起最細的砂紙，沾上一點水，開始近乎偏執地打磨那些即將接觸的表麵。每一個麵，每一個轉角，甚至包括榫頭內部肉眼難見的細微處，她都反複打磨，直到指尖觸摸上去，感受到的是一種如玉般溫潤平滑、毫無滯澀的質感。
夕陽開始西斜時，她終於完成了所有部件的製作和打磨。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
最後的組裝時刻到來。
她深吸一口氣，活動了一下酸痛的手腕和手指，再次拿起兩個核心部件。
這一次，她的動作帶著一種虔誠的鄭重。