敲門的人很禮貌，但送過來的賬單一點都不禮貌。
打開門，男人接過那張薄薄的紙，看著那最後的數字，還有催促他交費時開頭那句勉強的尊稱——
【致：
奧爾菲斯偵探先生。
……
特致函告知一事，亟待閣下關注。
對接事務所賬目，不得不以最嚴肅的態度提請閣下注意：
閣下委托本律師事務所代理之「名譽受損案」，迄今已拖欠訴訟費用共計……】
奧爾菲斯不想看了。
什麼狗屁的名譽受損？
不過是出軌被伴侶請私家偵探抓了，現在雙方鬨得沸沸揚揚，被抓的人氣急敗壞之下破罐子破摔，一個個算賬，連偵探都以泄露隱私，偽造不實真相的罪名告了。
私家偵探可不是天天都有殺人案，雞零狗碎的東西才是日常。
抓貓抓狗都算好委托了，最煩這種出軌偷情的，夫妻抓破了臉，情緒激動下，讓偵探也跟著遇上這樣那樣的破事。
奧爾菲斯的各項開支裡，就包括一筆不得不支出的訴訟費用。
管這個官司能不能打贏，打贏以後賠償怎麼算，會不會被拖欠。
律師得先收一筆錢，而且不許拖，拖了就等著第二個官司吧。
“必須得開一單啊，先把訴訟費補上。”
奧爾菲斯把催繳單揉成一團，回頭看了看散落的酒瓶，
“至少這幾天……哪怕熬通宵也不能喝酒，喝酒誤事。”
奧爾菲斯這麼想著，卻也知道偵探的活並不穩定，這幾天能不能接到委托全憑運氣。
他晃晃悠悠去洗漱，隨便啃了個過夜麵包，準備出門轉悠一下。
“早上好，奧爾菲斯先生。”
“早上好。”
奧爾菲斯沒想到今天出門，還碰上了那位早出晚歸的鄰居。
對方的穿著打扮都很體麵，看得出對生活水準很有追求。
不知道這樣的人，為什麼會租這裡的廉價公寓。
鑒於他每次看到奧爾菲斯都會主動打招呼，奧爾菲斯對這位鄰居的印象還不錯，往往也會回以一個微笑。
他們的關係僅限於此了。
奧爾菲斯不清楚那位鄰居在做什麼，更不理解鄰居怎麼總往奧爾菲斯家裡看，在看到那一地的狼藉後，就會露出一種淡淡的，過於平靜到冷漠的表情。
奧爾菲斯習慣性想——
對方的眼角下垂，眉尖微皺，這是失望情緒的本能流露。
通過一些細枝末節進行推理，甚至靠著觀察字跡筆觸微表情等細節來進行存在於腦海中的模擬演繹。
是奧爾菲斯丟失的那段過去，給他留下的一筆重要遺產。
跟鄰居打完招呼下樓，穿著棕色風衣的奧爾菲斯在倫敦的街頭，漫無目的地走。
在喧囂的街頭走著走著，奧爾菲斯難得清醒的思緒在陽光下支離破碎，大腦深處隱隱作痛，似乎在抗議著這種平靜頹廢的生活。
劇烈的疼痛讓奧爾菲斯不得不在公園休息一下，撐著腦袋，等待這種熟悉的隱痛過去。
又來了。
隻要清醒，就會感到痛苦的意識。
奧爾菲斯不是沒看過醫生，他不止一次去看。但無論怎麼檢查，醫生都找不到問題，說他很健康，或許自殘傾向與時不時的頭痛，來自於藥物濫用的後遺症。
健康？
奧爾菲斯等著頭痛過去，有點想笑。
是的，他很健康，就算這樣大量酗酒，也沒有出現腸胃潰爛的問題。
他有一具好身體，足以活到白首。
隻是醒著會對失去的記憶而痛，找不到幸福，找不到平靜，找不到生活的意義。
不過是覺得死亡會辜負誰一樣，所以必須得先活著，活下去罷了。
中午，奧爾菲斯在外麵買了一份炸魚薯條，慢慢吃著
他沒有什麼口味偏好，除了酒，吃什麼，喝什麼，都一樣。
糊弄過午餐，奧爾菲斯繼續在街上閒逛，到處看看有沒有工作的機會。
倫敦的太陽非常難得的很好，這分散了他的注意力，讓他懶洋洋的在公園待了個下午，傍晚時分買兩瓶酒回家。
恰好鄰居也回來了，他看看尷尬的奧爾菲斯，又看看那兩瓶酒，客氣打完招呼，轉身砰的一下關上房門，力道很大。
奧爾菲斯懶得去想鄰居怎麼回事了，每個人都有自己的人生，彆人的秘密，何必去問到底呢？
問了也不會讓他賺到錢。