日常的瑣碎和忙碌很容易讓人沉浸在“時間無限”的錯覺裡——總覺得還有大把機會去彌補遺憾，去實現未完成的事。
就像手機電量滿格時，很少會想它什麼時候會耗儘。
故事發生在去年的秋天，外公生病了。
劉雨然的外公整個秋天都在咳嗽，起初大家還以為是感冒了或者有些過敏，就先試著吃點藥。
然而去藥店裡拿了很多藥吃都沒有什麼效果。
家裡人沒辦法就帶著外公一起去醫院檢查一下。
那天是舅舅領著外公去醫院檢查的，結果被告知是胃癌晚期。
畢竟這個病根本就屬於是不治之症，如果告訴了老兩口大概率也會讓他們增加心理負擔，心情不好了，病情也會惡化。
為了不讓外公外婆知道這個殘酷的事實，一家人就把這個病瞞著。
外公年輕的時候是一位教書育人的老師，屬於老一輩裡麵文化程度比較高的。
所以家裡人就把在醫院檢查過的病曆單之類的都收起來。
後來家人們在醫院拿了一些藥給外公吃。
雖然是不治之症，但是家人們也還是想再嘗試一下，期待有奇跡發生，就算沒有奇跡發生也要保守治療了，儘可能為外公延續生命。
這時家裡人就聽說他們本地有一個性格比較怪癖的老中醫，什麼疑難雜症都有辦法。
他說不準有什麼辦法，最後是去他那裡拿著中藥，想著中藥，西藥合起來一起吃。
劉雨然對藥學有一些理解，她認為中藥和西藥的藥理不一樣，一起吃的話可能會有衝突，對外公的身體不好，於是就把這樣的想法告訴了媽媽。
可其他家人們並沒有采納她的意見，而是認為中西藥合起來用，可能會效果更好。
說了好幾次也不管用，劉雨然也就隻能聽他們的了。
因為劉雨然在家裡帶孩子，孩子才三個月多，正是需要母親在旁邊的年紀，實在是不方便。
所以在外公生病期間，劉雨然就去看過一次外公，讓丈夫來看孩子。
還是從舅舅那裡坐著出租車走了一個多小時。
到了外公家之後，劉雨然看著外公的狀態還挺好的，就是有些喘，而且說話聲音很小，誰知道是不是在強撐著呢。
這時候媽媽小聲的告訴劉雨然：“哎，你外公現在身體越來越不好了，最近什麼也吃不了多少，而且還走不了路。”
聽完這話劉雨然也感覺很擔憂，因為當人生病之後，吃不進什麼東西也走不了路的時候，可能會更嚴重。
後來的某天早上，劉雨然下樓沒看到自己的媽媽，隻有爸爸帶著她的孩子。
劉雨然就問：“爸，我媽呢？”
爸爸回答她：“一大早上你外婆給你媽打電話說外公讓她過去。”
“哦，”劉雨然點了點頭，但心裡隱約有了一些擔憂。
不知道過了多久，媽媽回來了，表情看起來很悲傷。
一問才知道，原來是外公不知道在哪裡翻出來了去醫院的檢查單，知道自己時日不長之後整晚都在哭。
到了早上，外公告訴外婆說是想自己的女兒了。
劉雨然也歎了口氣，終究還是沒瞞住，讓外公知道了。
第二天早上，媽媽又是早早的出門去外公家了，劉雨然想問問外公的情況，就給媽媽打電話，可是沒人接。
可能是媽媽正在忙或者沒聽見吧，劉雨然就先去晾衣服了。
晾衣服的時候聽見爸爸在和媽媽打電話，雖然聽不清楚媽媽說了什麼，但是聽爸爸說著安慰媽媽的話，讓她不要哭，說清楚什麼的。