清晨的陽光像細碎的玻璃渣，刺得我眼球生疼。農家樂的院子裡，同學們三三兩兩聚在一起，拖著行李箱等待返程的大巴。我蜷縮在角落的石凳上，胃裡翻江倒海，喉嚨火燒火燎。昨晚的酒精還在血管裡肆虐，每一次心跳都伴隨著太陽穴的鈍痛。
"陳明，你還好吧？"張弛遞過來一瓶礦泉水，眉頭緊鎖。
我搖搖頭，接過水灌了一大口。冰涼的液體滑過喉嚨，卻衝不散那股苦澀的回味——不僅是酒精，還有昨晚那場徹底粉碎尊嚴的鬨劇。目光不自覺地搜尋著那個身影，很快就在人群中央找到了她。林薇穿著淺色連衣裙，陽光在她發梢跳躍，像一幅明媚的畫。她正和幾個女生說笑，表情輕鬆，仿佛昨晚的一切從未發生。
大巴車的轟鳴聲由遠及近，同學們開始騷動。我機械地拖著行李，跟在隊伍最後。上車時，一個可怕的念頭突然擊中我：座位安排。來時我還能像個影子一樣默默跟在林薇身後，現在呢？經過昨晚，我還有什麼臉麵靠近她？
"快點啊！磨蹭什麼呢！"司機不耐煩地催促。
我硬著頭皮踏上台階，車內已經坐了大半。空調的冷風夾雜著皮革和清潔劑的氣味撲麵而來。目光掃過車廂——林薇坐在靠窗的位置，旁邊空著。我的心猛地一跳，隨即意識到那顯然是留給彆人的。果然，她的好友李雯正從過道另一端走來，準備入座。
"喂，陳明！"周航那令人作嘔的聲音從後排傳來，"這兒有空位！專門給你留的！"他拍了拍身邊的空座，臉上掛著不懷好意的笑容。
幾個男生立刻會意地哄笑起來。我僵在原地，臉頰發燙。就在這時，一個更糟的情況出現了——林薇前排的男生突然站起來，對剛上車的女友招手："寶貝，來這兒！"他麻利地收拾東西，準備換到後排和朋友一起坐。
一瞬間，林薇身邊的位置真的空了。
空氣凝固了。所有人的目光都若有若無地瞟向我，帶著看戲的期待。周航誇張地清了清嗓子："哎呀，這不巧了嗎？陳明，你女神旁邊有空位啊！"
"對啊對啊，天賜良機！"有人起哄。
"快去啊！昨晚還沒表白夠呢？"
哄笑聲像潮水般湧來，將我淹沒。我站在原地，雙腿像灌了鉛。林薇明顯僵硬了，她死死盯著窗外，手指緊緊攥著裙角，指節發白。
"彆鬨了。"班主任終於出麵製止，但語氣裡的無奈多過嚴厲，"陳明，你坐前麵去。"
這應該是解脫，但某種扭曲的執念卻在此刻攫住了我。也許是因為宿醉未消，也許是因為已經沒什麼可失去的了——在所有人震驚的目光中，我徑直走向了那個空位。
"陳明！"班主任警告地喊道。
但我已經站在了林薇身邊。她終於轉過頭，眼神裡的厭惡和恐懼刺痛了我。她的嘴唇顫抖著，聲音壓得極低："求你...彆..."
這三個字比任何怒吼都更有殺傷力。我僵在那裡，突然意識到自己在做什麼——我成了她最害怕的噩夢，一個甩不掉的陰影。羞恥感排山倒海般襲來，我倉皇後退，差點撞到後麵的乘客。
"開個玩笑而已..."我乾笑著，聲音嘶啞，"我...我去後麵..."
轉身的瞬間，我看到周航他們捂著嘴偷笑，看到幾個女生交換著同情的眼神，看到班主任鬆了一口氣的表情。而林薇，已經再次轉向窗外，隻留給我一個冰冷的側影。
我跌跌撞撞地走向最後一排的空位，像隻過街老鼠。坐下時，塑料座椅發出刺耳的聲響，仿佛也在嘲笑我的不堪。
大巴緩緩啟動，駛離這個噩夢般的地方。我將額頭抵在冰涼的窗玻璃上，閉緊雙眼。車廂裡漸漸安靜下來，隻有空調的嗡嗡聲和偶爾的竊竊私語。不知過了多久，一陣困意襲來——酒精、疲憊和情緒透支終於將我拖入半夢半醒的混沌狀態。
朦朧中，我感覺車身輕輕搖晃，像兒時的搖籃。某個瞬間，一個溫暖的重量突然靠在了我的肩膀上。我猛地驚醒，差點跳起來——
是林薇。
她不知何時換到了我旁邊的座位，此刻正靠在我肩上熟睡。晨光透過車窗灑在她的睫毛上，投下細碎的陰影。她的呼吸均勻而輕柔，發絲間淡淡的洗發水香氣縈繞在我鼻尖。這一刻如此不真實，我甚至不敢呼吸，生怕驚擾了這個美麗的幻夢。
但很快，殘酷的現實擊碎了這個美好的錯覺。前排傳來壓低的交談聲：
"林薇怎麼去後麵了？"