周年慶當天，龍膽科技園區從清晨就熱鬨起來。
保安老張穿著嶄新的製服，指揮車輛有序進入。他的女兒張曉雅——那個讀計算機專業的大三學生——早早到了，拿著手機四處拍照。
“爸，這就是姚浮萍總工主導開發的‘星鏈’初代服務器？”她指著展覽區一台保留著磨損痕跡的老式機箱。
“對，就這台。”老張語氣裡帶著自豪，“當年公司第一次危機，姚總工三天三夜守著它，我給她送了十二趟咖啡。”
張曉雅仔細看著展板上的說明文字：“原來‘五彩綾鏡’的前身經曆了這麼多……”
“何止。”老張壓低聲音，“看到那邊穿灰色針織衫的女士了嗎？林晚顧問，現在做公益那個。當年她可是——”
“爸。”張曉雅打斷他，“我知道林晚的故事，我們專業課老師講過這個商業倫理案例。老師說，龍膽科技最厲害的不是技術，是在那種危機下的選擇。”
老張愣了愣，笑了：“你們老師說得對。”
主會場後台，曹辛夷正做最後的流程確認。她今天穿著簡約的深藍色套裝，耳畔彆著一枚小小的鏡麵胸針——那是龍膽草送的結婚一周年禮物。
“龍膽總呢？”她問助理。
“在菜園展示區，和幾位老員工聊天。”
曹辛夷點頭，目光掃過流程表：“林晚的分享環節安排在技術展示之後、圓桌論壇之前，給她二十分鐘。提醒燈光組，她的環節用暖光，不要太刺眼。”
“明白。”
“九裡香總的簽書區準備好了嗎？”
“已經布置好了，在時光長廊出口處。”
曹辛夷正要繼續核對，手機震動。是歐洲分部負責人的視頻請求。
她接通，畫麵裡出現一位乾練的法國女性：“曹總，抱歉打擾，但並購案出了點狀況。目標公司的技術團隊突然提出要保留開源許可權。”
曹辛夷神色不變：“具體條款？”
“他們希望自主研發的部分代碼能采用MIT許可證開放，即使被收購後。”
“可以談。”曹辛夷快速思考，“但要有條件——第一，開放範圍僅限於非核心模塊；第二，他們需要參與公司整體的開源戰略，特彆是姚浮萍總工正在推進的工具包項目；第三，未來基於這些代碼的商業應用，龍膽科技有優先權。”
對方記錄著：“這些條件他們可能會——”
“告訴他們，這是合作，不是收購。”曹辛夷說，“龍膽科技要的不是吞並創新，是整合創新。如果他們接受這個理念，條款可以進一步細化。”
掛斷視頻，助理輕聲說：“曹總，您剛才說話的樣子，特彆像五年前的龍膽總。”
曹辛夷笑了笑：“和他待久了，總會學到點什麼。走吧，該去會場了。”
菜園展示區，龍膽草正蹲在一塊微型菜圃前，和退休的老員工陳工聊天。陳工是公司第一批硬件工程師，三年前退休，現在在郊區開了個小農場。
“你這水培係統還是老問題，營養液配比太理論化了。”陳工指著菜圃裡的生菜，“看這葉子邊緣發黃，缺鉀。我農場的配方，要不要試試？”
龍膽草認真記在手機裡：“您發給我，我讓技術部做個自動配比模型。”
“技術技術，就知道技術。”陳工笑罵，“種菜得用手感、用眼睛看。你們這些搞互聯網的，總想用算法解決一切。”
“所以需要您這樣的老師傅把關啊。”龍膽草站起身，拍拍手上的土，“對了陳工，您當年做的那個服務器散熱改造方案，姚厚樸說現在還在用改良版。”
陳工眼睛亮了：“那小子還記得？”
“不僅記得，還想請您有空回來給新人講講硬件基礎。”龍膽草真誠地說，“現在的年輕人太依賴現成模塊了，出了故障連排查思路都沒有。”
“行啊。”陳工爽快答應，“不過得等我農場這茬西紅柿收完。”
龍膽草正要再說什麼，看到遠處林晚走了過來。她今天穿了件淺藍色的襯衫，比平時正式些，但依然素淨。
“龍膽總，陳工。”林晚點頭打招呼。
“林顧問來啦。”陳工笑眯眯的，“我孫女在學校聽了你的數據安全講座，回來就把社交賬號設成私密了，連她爸媽都看不到。”
林晚微笑：“隱私意識要從青少年培養起。”
陳工看看林晚，又看看龍膽草，忽然說：“你們聊，我去看看其他老夥計。”說完背著手慢悠悠走開了。
氣氛有片刻的安靜。
“緊張嗎？”龍膽草問。
“有一點。”林晚如實說，“五年沒站在這麼多龍膽員工麵前講話了。”
“你的分享稿我看了，很好。”龍膽草頓了頓，“特彆是關於‘技術公益不是施舍，是權利歸還’那段。”
林晚有些意外：“您看了？”
“所有主講人的內容我都看了。”龍膽草說，“辛夷說這是對演講者的基本尊重。”
兩人並肩走向主會場。沿途經過一麵照片牆，上麵是五年間公司的點滴：新辦公樓奠基、海外分部開業、技術競賽獲獎、員工家庭日……在最不起眼的角落，有一張小小的照片——五年前危機結束後，核心團隊在公司天台吃火鍋。照片有些模糊，但能看到每個人臉上真實的疲憊和釋然。
“這張照片還在。”林晚輕聲說。
“九裡香堅持要放的。”龍膽草說，“她說，公司的高光時刻很多，但真正定義我們的是那些艱難時刻的選擇。”
他們到達主會場入口時，曹辛夷正好從裡麵出來。三人相遇，場麵有一瞬間微妙的凝固。
“都準備好了？”曹辛夷先開口，目光平靜。
“嗯。”林晚點頭。
“你的胸針歪了。”曹辛夷自然地伸手，幫龍膽草調整了一下鏡麵胸針的位置，“好了。林晚，你的分享環節在第三部分，還有四十分鐘，可以先到休息室準備。”
“謝謝曹總。”
曹辛夷看向龍膽草：“開場致辭還有十五分鐘，需要再對一遍稿子嗎？”
“不用，心裡有數。”
“那我去確認一下圓桌論壇的席位。”曹辛夷轉身離開，步伐從容。
林晚看著她的背影，忽然說：“她變了很多。”
“我們都變了。”龍膽草說，“但有些核心的東西，反而更清晰了。”
主會場內，燈光漸暗。
開場是全息投影秀，展現龍膽科技五年的技術演進路線。從最初的“星鏈”數據架構，到“五彩綾鏡”的隱私保護體係，再到正在研發的量子加密原型。沒有誇張的炫技，每一幀畫麵都對應著真實的產品或專利。
姚浮萍坐在第一排的技術團隊區域，身旁是姚厚樸和他女兒姚小果。小姑娘八歲了，看得目不轉睛。
“姑姑，那個會變顏色的數據流是什麼？”
“是可視化加密過程。”姚浮萍輕聲解釋，“你看，紅色的數據代表高度敏感信息，藍色的是公開信息，綠色是經過用戶同意可以有限分享的。‘五彩綾鏡’就是讓這些顏色變得透明可控。”
“像彩虹一樣。”姚小果說。