儀器的警報聲還在實驗室裡回蕩，紅色警示燈把每個人的臉映得忽明忽暗。年輕葉雲天僵在牆邊，手指無意識地摳著牆縫裡的灰塵，目光死死盯著麵前二十個“自己”——那些和他長著同樣輪廓的臉上，刻著他從未想象過的悲傷，像一把把鈍刀，慢慢割著他的心臟。
主宇宙葉雲天0號）輕輕抬手，警報聲突然減弱，變成了斷斷續續的低鳴——他熟悉這台儀器的每一個按鈕，知道如何暫時壓製乾擾信號。“你不信，沒關係。”他的聲音很輕，卻帶著沉甸甸的分量，“但他們的故事，你該聽聽。”
話音剛落，“001葉”往前邁了一步。他懷裡的木質相框在燈光下泛著陳舊的光澤，相框邊緣的漆已經剝落，露出裡麵淺棕色的木頭紋理。他沒有直接開口，而是先伸出左手，掌心托著那枚銀色的殘片——殘片隻有指甲蓋大小，邊緣還帶著高溫融化的弧度，在燈光下反射出冷冽的光。
“這是月瞳的銀戒。”他的聲音像被砂紙磨過，每一個字都帶著疼，“2030年，我的實驗啟動那天，她特意燉了我愛吃的排骨，送到實驗室來。我當時滿腦子都是參數，連句‘謝謝’都沒說。”
他頓了頓，指尖輕輕摩挲著殘片，像是在觸摸某種易碎的珍寶：“實驗爆炸的瞬間，整個實驗室都亮得像白天。我隻聽見她喊我的名字，回頭時，隻看到她的身影在白光裡慢慢變透明——她最後把這枚戒指扔給我，說‘彆找我，好好活著’。”
“後來呢？”年輕葉雲天的聲音不受控製地發顫，他看著那枚殘片，仿佛看到了自己的林月瞳，此刻或許正在家裡，給剛睡醒的寧寧換尿布。
“後來？”“001葉”自嘲地笑了笑，笑容裡滿是絕望，“宇宙開始坍塌。我抱著這枚戒指，跑遍了半個城市，想找我的女兒——她當時在幼兒園，我到的時候，幼兒園隻剩下一片空地，連一塊磚都沒留下。我成了孤魂，在坍塌的宇宙裡飄了十年，隻找到這個空相框，想給她們留個念想，卻連一張照片都沒有。”
他把空相框舉到年輕葉雲天麵前，相框裡的木質底板乾乾淨淨，沒有任何痕跡。“你看，這就是我用實驗換來的——連家人的影子都留不住。”
年輕葉雲天的喉嚨發緊，他彆開視線，卻正好對上“7349葉”的目光。那個缺了右胳膊的“自己”正靠在操作台上，空蕩蕩的袖管隨著呼吸輕輕晃動，他的左手攥著一根生鏽的金屬管，管身上還能看到“時空錨點”的刻字——那是他穿越機的殘骸。
“我比你更‘聰明’。”“7349葉”的聲音帶著一絲苦澀，“我知道實驗有風險，所以刪了‘海龍鎮’的坐標備份——我覺得那是多餘的，浪費儲存空間。現在想想，我真是蠢得無可救藥。”
他抬起頭，看著實驗室的天花板，像是在回憶某個遙遠的畫麵：“我的團隊裡有個吳學霸，比我小五歲，總說‘葉哥，我們再檢查一遍’。實驗啟動前，她還在跟我爭論參數，說‘這裡不對勁，可能會炸’。我嫌她煩，把她趕去休息室了。”
“然後呢？”年輕葉雲天的指尖開始發抖，他想起自己團隊裡的實習生，昨天還拿著報告問他“葉老師，這個閾值是不是太低了”，他當時也是隨口打發了過去。
“然後爆炸了。”“7349葉”的聲音突然低了下去，眼底泛起紅血絲，“休息室在實驗室隔壁，我衝過去的時候，隻看到一片火海。吳學霸趴在門口，手裡還攥著我的參數表，上麵寫著‘修正值：0.03’——那是我漏算的數。我想拉她，她的手卻在我手裡化成了灰。”
他晃了晃空蕩蕩的右袖管，聲音裡帶著哭腔：“我的胳膊，是後來找穿越機殘骸時，被金屬板砸斷的。我以為找到殘骸就能重啟實驗，就能把他們找回來——結果呢？我找了五年，隻找到這根破管子，連他們的名字都快記不清了。”
實驗室裡靜得可怕，隻有警報器的低鳴還在斷斷續續地響。年輕葉雲天靠在牆上，感覺後背的冷汗已經浸透了實驗服，他看著那些“自己”的傷痕，心裡那道“實驗會成功”的防線，開始出現第一道裂縫。
這時，年輕的葉陽光009號）上前一步，從口袋裡掏出一塊金屬零件——零件上刻著“海龍鎮海天街8號”，字跡是用小刀一筆一劃刻上去的，邊緣還帶著毛刺。他把零件遞到年輕葉雲天麵前，聲音帶著少年人的清亮，卻藏不住眼底的悲傷。
“我爸沒出事的那個宇宙，我們家就住在這。”他指著零件上的字，“我媽會在陽台種向日葵，我妹寧寧總愛把花瓣揪下來，撒在我爸的實驗筆記上。我爸後來放棄了實驗，開了個小書店，每天晚上都會給我們講宇宙的故事——那是我這輩子最幸福的日子。”
他頓了頓，看向老年葉陽光，眼神裡滿是心疼：“但太多宇宙的我們，沒這麼幸運。有的宇宙，我爸實驗爆炸後，我媽帶著我和妹妹躲進防空洞，最後還是沒躲過時空坍塌；有的宇宙，我十歲就成了孤兒，靠撿垃圾活下來，連我媽的樣子都記不清了。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
老年葉陽光這時慢慢走上前，他的手還在發抖，從懷裡掏出一個用塑料袋層層包裹的東西——打開塑料袋，裡麵是半截泛黃的全家福。照片上，年輕的葉陽光抱著一個紮羊角辮的小女孩，旁邊站著笑靨如花的林明明，照片的右半邊已經被燒毀，隻剩下模糊的黑色焦痕。
“這是2070年，我在老房子的廢墟裡挖出來的。”老人的聲音哽咽著，淚水滴在照片上，暈開一小片水漬，“那年下大雨，我想起家裡的保險櫃裡有這張照片，就冒著塌房的風險回去找。瓦礫砸在我背上，我一點都不疼，隻想著千萬彆把照片弄壞了。”
他用粗糙的手指輕輕拂過照片上的小女孩，那是他的女兒寧寧：“2044年，我的實驗爆炸那天，寧寧剛上小學一年級。她早上出門前，還跟我說‘爸爸，晚上要給我講奧特曼的故事’。我當時在調試儀器，沒理她——那是我最後一次聽她說話。”
“後來我去學校找她，隻看到一片空地。”老人的肩膀劇烈地顫抖起來，“我找了她二十六年，從四十歲找到六十六歲，走遍了大半個地球，隻找到這半截照片。我現在每天都把它揣在懷裡，就像她還在我身邊一樣——可我知道，她再也不會喊我‘爸爸’了。”
年輕葉雲天再也忍不住，眼淚順著臉頰滾落。他看著那半截全家福，看著老年葉陽光花白的頭發，突然想起早上出門時，寧寧抓著他的褲腿，奶聲奶氣地說“爸爸，早點回來”，他當時急著去實驗室，隻是敷衍地摸了摸她的頭。
“還有我。”穿破洞航天服的“編號999葉”開口了，他的聲音裡帶著無儘的孤獨，“我的實驗成功後，宇宙塌得太快，我隻來得及坐上逃生艙。我在宇宙裡漂了十三年，去過十三個坍塌後的宇宙，每個宇宙都是一片漆黑，連一顆星星都沒有。”
他指著自己臉頰上的疤痕：“這是被宇宙射線燒的。我每天都在想，如果我沒啟動實驗，我妻子是不是還會在陽台上種我愛吃的番茄，我兒子是不是還會跟我搶電視遙控器？可我連他們的墓碑都沒有，隻能在逃生艙裡，對著漆黑的宇宙，說一句‘對不起’。”
抱著空相框的“編號1234葉”也走上前，相框上“寧寧五歲生日快樂”的刻字格外清晰：“我女兒五歲生日那天，我本來答應帶她去遊樂園。結果實驗出了點問題，我就跟她說‘爸爸下次再帶你去’。她當時還笑著說‘爸爸說話要算數’——可我再也沒機會帶她去了。”
“編號2018葉”的機械臂這時發出“哢噠”一聲輕響，他抬起那隻冷硬的金屬手，指節上還留著戰鬥的劃痕：“我為了搶實驗零件，殺過三個‘自己’。我以為隻要有足夠的能量，就能重啟宇宙，就能把家人找回來——可最後，我隻得到這隻機械臂，連家人的名字都快忘了。我現在每天都在想，如果我當時沒那麼貪心，是不是就能多看她們一眼？”
一個接一個的故事，像重錘一樣砸在年輕葉雲天的心上。二十個“自己”，二十種不同的失去，有的失去了妻子，有的失去了孩子，有的失去了團隊，有的失去了整個宇宙——他們的傷痕，他們的眼淚，他們手裡那些破碎的“念想”，都在無聲地告訴他：實驗不是希望，是毀滅。
年輕葉雲天慢慢滑坐在地上，後背抵著冰冷的牆壁，雙手抱著頭。他想起自己的實驗筆記上，寫滿了“突破”“成功”“未來”，可現在看來，那些字都像是用血寫的；他想起太爺爺留下的銅羅盤，想起羅盤底部“承於始，穩於中，控於末”的刻字，終於明白“始”不是實驗啟動的瞬間，而是“選擇啟動”的那個念頭。
“夠了……彆說了。”他的聲音帶著哭腔，淚水打濕了手背，“我知道了……我知道錯了。”
實驗室裡的警報聲不知何時已經停了，紅色警示燈也暗了下去。主宇宙葉雲天0號）慢慢走到他麵前，蹲下身，輕輕拍了拍他的肩膀：“現在知道錯，還不晚。”
年輕葉雲天抬起頭，淚眼模糊地看著眼前的“自己”，又看了看老年葉陽光手裡的半截全家福，看著“001葉”掌心的銀戒殘片，突然猛地站起身，快步走向操作台。
他的手指懸在“啟動鍵”上方，那是他之前夢寐以求的按鈕，可現在，他隻覺得那按鈕像一個張開的黑洞，隨時會吞噬他擁有的一切。
“我不會啟動實驗的。”他的聲音雖然還有些顫抖，卻帶著前所未有的堅定，“我不會讓你們的悲劇，再發生一次。”
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。