鏡像宇宙的星穹星際大學，是懸浮在同步軌道上的巨型學府集群。整座校園由七座環形教學樓、三座尖端實驗室和兩座生態公園組成，通過透明的能量廊道連接，遠遠望去，如同鑲嵌在淡紫色天幕上的銀色項鏈。這裡彙聚了全宇宙最頂尖的科研資源，其中基因工程學院的“深空基因實驗室”，更是配備了能模擬跨星係基因環境的全息艙，成為天雲葉19歲時的終極目標。
19歲的夏天，天雲葉憑借高中時期對“空間錨點基因”的突破性研究，以綜合排名第一的成績考入星穹星際大學基因工程學院；而瞳月林則以優異的綜合素養，進入了人文與社會學院的社會工作專業——她始終記得自己對生命的共情力，希望未來能通過基因倫理普及、星際難民救助等工作，讓科技的發展更有溫度。
開學季的星穹星際大學人聲鼎沸，懸浮代步艙在能量廊道間穿梭，全息投影的迎新向導在空中漂浮，來自不同星球的新生們穿著統一的銀灰色校服，臉上洋溢著憧憬。天雲葉背著裝有實驗數據卡的背包，徑直走向深空基因實驗室的方向，對周圍的熱鬨視若無睹。高中畢業後的一年裡，他的基因研究取得了重要進展，那段與瞳月林的誤會，被他刻意壓在了心底，隻偶爾在深夜整理舊物時，看到那個藍色筆記本，才會泛起一絲難以言喻的酸澀。
他以為，他們會像高中後期那樣，各自沿著不同的軌跡前行，再也不會有交集。
直到入學後的第三個月，一個周末的下午。
天雲葉正在深空基因實驗室的次級艙進行“空間錨點基因穩定性測試”，全息屏幕上跳動著複雜的基因序列，淡藍色的能量光束在培養皿中交織，模擬著宇宙空間的能量波動。突然，實驗室的生態循環係統發出一陣輕微的警報聲，提示“外來生物入侵”——這是鏡像宇宙的常見情況，一些基因變異的小型能量獸會偶爾闖入防護較弱的區域，通常不會造成危害，但會乾擾實驗設備的精準度。
“麻煩。”天雲葉皺了皺眉，暫停實驗，起身走向實驗室的生態隔離區。
推開隔離區的門，映入眼簾的景象卻讓他愣住了。
隔離區的草坪上，鋪著一塊淡綠色的能量野餐墊，瞳月林正蹲在墊子旁，小心翼翼地撫摸著一隻巴掌大的“星絨獸”。那是一種鏡像宇宙特有的流浪能量獸，渾身覆蓋著柔軟的銀灰色絨毛，眼睛是淡藍色的，因為長期流浪，右前肢的絨毛被能量輻射灼傷，露出了粉紅色的皮膚，正微微顫抖著。
瞳月林穿著人文學院的白色實訓服，頭發紮成了低馬尾，額前的碎發被風吹起，臉上帶著溫柔的笑意。她手裡拿著一支小型基因修複噴霧，正輕輕對著星絨獸的傷口噴灑，動作輕柔得像是在嗬護一件稀世珍寶。“彆怕呀，噴了這個修複噴霧，傷口很快就會好的。”她的聲音軟糯，帶著安撫的語調，“以後要是再受傷，就來這裡找我，我會一直在這裡做誌願者的。”
星絨獸似乎感受到了她的善意，不再顫抖，而是用小腦袋蹭了蹭她的手心，發出細微的“嗚嗚”聲。
陽光透過隔離區的透明穹頂，灑在瞳月林身上，給她鍍上了一層柔和的光暈。她的側臉輪廓比高中時更柔和了些，眉宇間褪去了少女的青澀，多了幾分沉靜的溫柔，卻依舊帶著當年那份執拗的善良。
天雲葉站在原地，心臟像是被什麼東西輕輕撞了一下，塵封已久的記憶瞬間被喚醒。
他想起三歲時，她遞來的那顆橘子味水果糖；想起小學時，她擋在他身前，用防護手環趕走欺負他的人；想起初中時，她在操場香樟樹下等他，手裡提著溫熱的早餐；想起高中時，她在實驗室外蜷縮著睡著，手裡還攥著給他的筆記；想起自己說出“我們隻是朋友”時，她紅著眼眶卻依舊挺直的背影。
那些被他刻意壓抑的情緒，那些被他歸為“牽絆”的過往，在這一刻，如同衝破閘門的洪水，洶湧而出。他看著瞳月林溫柔照顧星絨獸的樣子，突然意識到，她的善良從來都不是偽裝，她的陪伴也從來都不是習慣——那是刻在骨子裡的共情力，是跨越了十幾年時光的深情。
而自己，卻因為所謂的“隱性使命”，因為自以為是的“正確”，一次次傷害了她。
瞳月林似乎察覺到了他的目光，抬起頭，看到站在門口的天雲葉時，眼底閃過一絲驚訝，隨即又恢複了平靜。她站起身，輕輕把星絨獸放進旁邊的臨時飼養箱裡，拍了拍手上的灰塵，朝著他點了點頭，算是打招呼，然後轉身就要離開。
“瞳月林。”天雲葉下意識地叫住了她。
她的腳步頓住了，卻沒有回頭。
“謝謝你。”天雲葉的聲音有些沙啞，“剛才……謝謝你處理了星絨獸，不然它可能會乾擾實驗設備。”
瞳月林沉默了幾秒，才緩緩轉過身，眼神平靜地看著他：“不用謝，我隻是在這裡做誌願者，這是我的工作。”她的語氣疏離，帶著一種刻意的距離感，像是在提醒他，他們之間，早已是普通朋友，甚至連普通朋友都算不上。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
天雲葉的心裡泛起一陣苦澀。他知道，這是他應得的。“你……在這裡做什麼誌願者？”他試圖找話題，打破尷尬的氛圍。
“星際流浪生物救助。”瞳月林簡潔地回答，“每周周末都會來，負責受傷能量獸的初步修複和安置。”
“挺好的。”天雲葉不知道該說些什麼，手指無意識地攥緊了口袋裡的實驗數據卡，“你的專業……也是和這個相關嗎？”
“社會工作，側重基因倫理與生命救助。”瞳月林說完，看了一眼手腕上的智能手表，“我還有事，先走了。”
她轉身快步離開，沒有再回頭。看著她的背影消失在能量廊道的儘頭，天雲葉的心裡空落落的。他知道，想要彌補過去的傷害，想要重新靠近她，還有很長的路要走。
那次重逢後，天雲葉開始下意識地關注瞳月林的消息。他從基因工程學院的迎新群裡，輾轉找到了人文學院的學生論壇，看到了瞳月林發布的誌願者招募帖，上麵詳細介紹了星際流浪生物救助的意義和流程，附帶著她照顧能量獸的照片，照片裡的她，笑得溫柔而堅定。
他還了解到，瞳月林在學校裡很受歡迎，不僅成績優異，還積極參與各種社會實踐活動，是人文學院的“星途獎學金”獲得者。有男生在論壇裡發帖表白，說她是“最溫柔的生命守護者”，下麵有很多人附和，甚至有人發起了“追瞳月林聯盟”。
看到這些時，天雲葉的心裡莫名泛起一絲醋意，還有一絲恐慌。他第一次清晰地意識到，瞳月林是那麼優秀，她值得被很多人喜歡，而自己，如果再不抓緊，可能真的會永遠失去她。
真正讓兩人關係破冰的，是一場突如其來的實驗事故。
那是20歲的春天，天雲葉的“空間錨點基因”研究進入了關鍵階段，他試圖通過注入高濃度能量粒子，激活基因片段中的空間穩定序列。實驗進行到一半時，能量粒子的濃度突然失控，超出了預設閾值，實驗室的全息艙瞬間發生能量爆炸，淡藍色的能量衝擊波將天雲葉掀飛出去，他的左臂被能量灼傷，傷口處泛起焦黑的痕跡，意識也瞬間模糊。
再次醒來時，他已經躺在了學校的星際醫療中心。病房是全透明的能量艙，周圍漂浮著全息醫療儀器，手臂上纏著一層銀色的生物修複膜，正散發著淡淡的藍光，修複受損的皮膚和肌肉。
“你醒了？”一個熟悉的聲音在耳邊響起。
天雲葉轉過頭，看到瞳月林坐在病床邊的椅子上，手裡拿著一本打開的書，身上穿著人文學院的校服，眼底帶著一絲疲憊，卻難掩關切。
“你……怎麼在這裡？”天雲葉有些驚訝，他記得自己被送進醫療中心時，隻通知了輔導員。
“你的輔導員聯係不到你的家人，知道我們是高中同學，就聯係了我。”瞳月林合上書，拿起旁邊的水杯，遞給他，“醫生說你醒來後可以喝少量的能量水，補充體力。”